Ciencia y Literatura: Plan lector

2012-01-21T13:35:00.005-05:00

Football, fútbol, soccer (VIII)

Pronósticos de Alemania 2006 dicen que Brasil será el campeón. Analista de Apoyo Consultoría elaboran modelo de probabilidades.

Y una vez conocidos los resultados (Italia campeón, Francia subcampeón, Alemania: tercer lugar, Portugal: cuarto lugar), ¿qué opina usted sobre este modelo matemático?

El fútbol no es una ciencia exacta. Pero con herramientas de la econometrá, que utiliza técnicas de la estadística y de las matemáticas parala medición de fenómenos económico, uno puede pronosticar partidos de fútbol. Ienzo Duarte, asociado al área de Asesoría Financiera de Apoyo Consultoría, y Guillermo Byrne, analista en Consultoría de Negocios de la misma empresa, han diseñado un modelo de probabilidades para explicar los resultados de los partidos de Alemania 206 y dicen que la final la disputarán Brasil y Alemania. Resultado: los auriverdes serán campeones mundiales por sexta vez. Dicen que es un análisis hecho por economistas y no por hinchas.

Para comprobar la capacidad de predicción del modelo también lo aplicaron a los resultados de Francia 98 y Corea-Japón 2002 y coincidieron en el campeón, los finalistas y tres de los cuatro semifinalistas. El modelo se basa en cuatro variables que explican una mayor cantidad de aciertos: suma de individualidades, condición de local (aplicado solo a Alemania), efecto Brasil (la camiseta pesa, señores) y el tercer partido del grupo (aplicado a partidos donde uno de los rivales no se juegue nada por estar eliminado o ya clasificado). Utilizaron un modelo estadístico Probit para estimar las probabilidades de los equipos. Su posibilidad de acertar es de 72,7%

La condición de local es importante porque ocho de los 17 equipos anfitriones de los mundiales llegaron a la fina. Brasil es una variable que el modelo acepta porque es parte de la historia de los mundiales, pues ha participado en todos los torneos, ha disputado las tres últimas finales y ha ganado dos de ellas. En las principales casas de apuestas del mundo, Brasil campeon paga 3,5 vecs lo apostado. Su probabilidad de ser campeón según las principales casas de apuestas del mundo es 24,1%. Le siguen Inglaterra (9,8%) y Alemania (9%). Pero el mayor peso entre las variables lo aporta el valor del equipo que toma en cuenta la suma de individualidades. Es decir, mientras más estrellas y jugadores tenga en ligas competitivas una selección, mayor será su opción de ganar. La selección con mayor valor de equipo es Brasil. Pero si se incluye sólo a los 11 titulares es Italia.

Los números de este modelo indican que el rendimiento de las selecciones depende del nivel de sus jugadores, y este se ha medido utilizando los puntos que realizan los clubes en los que ellos juegan -en sus ligas y en torneos como la Champions, la UEFA y la Libertadores- y tomándolos como un porcentaje de los puntos que obtiene el campeón de cada torneo. A este puntaje se le multiplicó el peso de la liga (obtenido en base a la Federación Internacional de Historia y Estadística del Fútbol) y así se obtuvo la contribución de cada jugador. La suma de las contribuciones representa el valor del equipo.

Interés financiero
Muchos bancos de inversión en el mundo se animaron a dar sus pronósticos, basados en diferentes modelos estadísticos. En su informe Soccer and the Economy, el banco de inversión holandés ABN Amro pronostica que el campeón será Brasil en una final contra Francia. Mientras que el banco suizo UBS, apuesta que en una final contra el país de Ronaldo, Italia alzará la copa.

Pero no solo eso miden los economistas. Bancos como HSBC y Goldman Sachs calculan que ganar el campeonato podría redundar en un aumento extra del PBI de entre el 0,7% y el 1%, porque se produce una inyección de confianza en los consumidores e inversionistas.

El modelo de Byrne y Duarte se justifica en la teoría de que el mercado del fútbol es un mercado eficiente: los mejores jugadores ya están en los mejores equipos. ¿Hay manera de explicar las sorpresas? Si se incluye la variable "sorpresa", Ucrania podría llegar a cuartos de final y Costa de Marfil colarse en el cuarto puesto. Según los autores, "ambos equipos cumplen con el patrón observado en las sorpresas de las dos últimas ediciones". Hagan sus apuestas.

Escalante, Julio. Pronósticos de Alemania 2006 dicen que Brasil será campeón. En El Comercio (Lima-Perú), 09.06.2006

Imágenes: es.wikipedia.com, resultados-futbol.com

2012-01-07T15:46:00.006-05:00

Football, fútbol, soccer (VII)

Con el triunfo de Italia, Puma les gana el Mundial a sus rivales Adidas y Nike

Uno de los gritos de alegría más fuertes tras la victoria de Italia sobre Francia en la final del Mundial que se disputó el domingo en Berlín provino de Puma AG.

El fabricante alemán de ropa deportiva -que está en un distante tercer lugar en la venta de artículos relacionados al fútbol, detrás de la alemana Adidas AG y la estadounidense Nike, Inc.- fue el auspiciador de la selección campeona del mundo.

Las tres empresas compitieron intensamente durante todo el Mundial, el evento televisivo más masivo del mundo, para mostrar sus marcas a los consumidores. Al principio, parecía que Adidas tenía la ventaja por ser el patrocinador oficial de la Copa del Mundo. Pero Nike y Puma también lograron que sus logos fueran visibles, al apoyar a equipos y jugadores particulares. Adidas también patrocinó equipos, entre ellos el francés.

El presidente ejecutivo de Puma, Jochen Zelt, piensa que su marca ha ganado impulso en los últimos meses. "Creo que en la primera mitad del año lograremos crecer un 40% (en productos relacionados al fútbol). Me parece que no es un mal comienzo", dice.

Además de auspiciar la camiseta italiana, Puma patrocinó a otras 11 selecciones. Nike patrocinó a ocho equipos y Adidas a seis, en este torneo de 32 países. Los logos de las compañías se ven en las camisetas de los equipos o en los zapatos que utilizan.

En 35 de los 64 partidos disputados en el Mundial, al menos una selección exhibía indumentaria Puma. Con ello, la empresa obtuvo una importante exposición pública, no sólo en los estadios, sino en los millones de hogares de todo el mundo que siguieron de cerca el campeonato.

La compañía también enroló a Pelé, considerado por muchos como el mejor jugador de todos los tiempos, para participar en una campaña de publicidad televisiva. Pelé llevó a Brasil a su tercer título mundial en 1970, ocasión en la que usó zapatos Puma, en una época en la que Nike todavía no era un fuerza importante en los estadios de fútbol.

El fuerte aumento en los gastos de marketing relacionado al fútbol forma parte de los esfuerzos de Zeit para expandir la participación de Puma en el mercado futbolístico por sobre 10% en los próximos años. La empresa no quiso especificar su actual participación en el mercado global, pero dijo que estaba por debajo de 10%.

En la última década, Nike, cuya sede está en el estado de Oregon, Estados Unidos, logró sobrepasar a Puma en las ventas de artículos futbolísticos y actualmente está desafiando el histórico dominio de Adidas.

La empresa estadounidense centró una parte importante de sus esfuerzos de marketing de este Mundial en el equipo de Brasil. El lema de "Jogo bonito" recorrió el mundo. Si bien los brasileños y su "juego bonito" eran antes del torneo los claros favoritos para ganar el Mundial, el equipo sudamericano cayó en cuartos de final ante Francia.

En Puma, las ventas anuales de artículos relacionados al fútbol llegan a cerca de US$ 320 millones, lo que representa sólo la quinta parte de lo que las rivales Adidas y Nike facturan en este segmento. La situación de Puma empeoró a inicios de los años 90, cuando la empresa tuvo que realizar una difícil reestructuración. En esa época recortó drásticamente su presupuesto de marketing.

Pero el fabricante alemán retornó con fuerza a la cancha en el Mundial de Francia 1998, cuando patrocinó a cinco equipos, y en la Copa del Mundo Corea-Japón de 2002, cuando auspició a cuatro selecciones.

El presidente ejecutivo de Adidas, Herbert Hainer, pronosticó hace poco que las ventas relacionadas al fútbol de su compañía aumentarían más de 30% este año. Francia y Alemania, dos equipos patrocinados por Adidas, se ubicaron entre los cuatro primeros, aunque varios otros países que había auspiciado ni siquiera lograron clasificar para Alemania 2006.

Nike también asegura vivir su mejor año en el segmento del fútbol. Dean Stoyer, vocero de la empresa, dijo que 60 de los 147 goles en la Copa del Mundo fueron marcados por jugadores que utilizaban zapatos Nike.

Esterl, Mike. Con el triunfo de Italia, Puma les gana el Mundial a sus rivales Adidas y Nike.

The Wall Street Journal Americas, 11 de julio 2006

Imagenes: todo-relojes.com

2012-01-07T15:14:00.008-05:00

Football, fútbol, soccer (VI)

Alemania 2006, un Mundial Verde

El fútbol no podía estar ajeno a la protección del medio ambiente. En Alemania 2006, la comisión organizadora implementó una serie de medidas que califican esta competencia como el Mundial Verde.

Se ha querido dejar un legado ecológico con el programa Green Goal (Gol Verde). Los organizadores han buscado reducir el impacto ambiental del Mundial, que congregó a millones de turistas y telespectadores. Saben que es una vitrina que puede apoyar los esfuerzos para mitigar el cambio climático, enviando el mensaje de que una actividad de masas puede ser amigable con el medio ambiente y que las buenas prácticas ambientales son también amigables con la economía.

El ahorro de agua, el reciclaje de basura en los estadios, hoteles y albergues, así como la reducción de emisiones contaminantes -a través del uso de transporte público y fuentes limpias de energía-, han sido metas del Green Goal, implementado por la FIFA, el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el Gobierno Alemán. En los estadios se han usado tanques de recuperación del agua de lluvia para alimentar las instalaciones sanitarias; los urinarios para hombres se limpian automáticamente, sin emplear agua; las entradas a los partidos valen también para los servicios públicos de transporte durante 24 horas, reduciendo así el uso del automóvil y, por lo tanto, de emisiones; en las ciudades hubo indicaciones en numerosos idiomas sugiriendo a los visitantes cómo reducir la basura.

Los esfuerzos para bajar el consumo energético durante el torneo incluyeron recuperar calor de las instalaciones de ventilación de los estadios, usar calderas eficientes de gas natural y lámparas de bajo consumo para iluminación de los estadios. En algunos, como el Fritz-Walter de Kaiserslautern, la electricidad fue obtenida de paneles solares, al igual que en las estaciones de tren.

Alemania estimó unos 2 500 kilovatios en horas punta, generados con hora solar y la importación de energía de Suiza, de centrales hidroeléctricas no contaminantes. Los vuelos y transporte locales de 3,2 millones de turistas representan unas 100 mil toneladas de dióxido de carbono, principal causante del cambio climático, dentro del alcance de los acuerdos del Protocolo de Kioto para neutralizar estas emisiones.

Joseph Blatter, presidente de la FIFA dijo: "La contribución del Mundial a la proteccion ambiental y a la naturaleza será duradera, permitiendo a los juegos de la Bundesliga reducir sustancialmente la contaminación". El ejemplo de este Mundial es digno de réplica, al mostrar buenas prácticas ambientales en los estadios y en las ciudades.

Luque, Manuel. Alemania 2006, un Mundial Verde. En El Comercio (Lima-Perú), 12.07.2006

Imágenes: taringa.net, gustavopierralt.net

2012-01-01T18:31:00.003-05:00

¡FELIZ AÑO!

Después de medio año de ausencia, Plan lector retoma su trabajo de divulgación científica y literaria.

Saludos a todos los interesados.

¡Bienvenido 2012!

2011-08-01T19:03:00.005-05:00

Football, fútbol, soccer (V)

Pecados capitales del fútbol

El fútbol, pasión de multitudes, lleva las debilidades humanas hasta el extravío. Aquí, solo uno de los pecados capitales que es capaz de desatar.

CODICIA: el efecto colateral a la prosperidad del balón. El hijo de Pelé, Edinho, un guardameta regular del club Santos en los años noventa, quiso jugar en otras grandes ligas y terminó preso por lavado de dinero. La policía antinarcóticos de Brasil estuvo escuchando sus conversaciones durante ocho meses antes de arrestarlo. En una de esas charlas, Edinho habría dicho a su interlocutor, un presunto narcotraficante, algo como: "usted coloca el dinero y yo coloco el nombre de mi padre". El Rey Pelé lloró al enterarse de las andanzas de su hijo. La codicia es democrática, como todos los vicios. En las elecciones para la presidencia de la FIFA en 1998 hubo varias manos rotas que cambiaron el destino del fútbol. "Tengo pruebas de que por lo menos veinte votos fueron comprados y pasaron de Lennart Johanson al que luego ganaría las elecciones", escribe David Yallop. El ganador fue Joseph Blatter, entonces secretario general de la organización y delfín de Havelange. El encargado de mover las piezas entre los votantes habría sido Mohamed Bin Hamman, delegado de Qatar. "Cuando no podía persuadirlos verbalmente, lo hacía por medio de un cheque por 50 mil dólares", dice Yallop. Blatter y la FIFA negaron los hechos. La codicia de la gloria es el mejor estímulo para la generosidad de los gobernantes: en abril del 2002 el ministro de Defensa de Costa de Marfil regaló dinero y mucho trago a numerosos brujos para atraer la suerte. El equipo clasificó al Mundial. Pero ese mismo año, el general golpista Robert Guei mandó presos a los jugadores que habían sido eliminados de la Copa Africana de Naciones en la primera ronda. "Despojó a los jugadores de sus pasaportes y teléfonos celulares, los denunció públicamente y sugirió que necesitan aprender algo de disciplina de cuartel", escribe el editor Paul Laity en el último número de la revista National Geographic. No les perdonó que le quitaran el codiciado sabor de la gloria.

Hidalgo, David. Pecados capitales del fútbol. En El Comercio (Lima-Perú), 09.06.2006

Imagen: poesias.cl

2011-01-26T12:35:00.003-05:00

Football, fútbol, soccer (IV)

Los fondos de cobertura descubren un nuevo activo: los futbolistas

Nuno Goncalves apoya con fervor a Portugal en la Copa del Mundo, pero tiene más razones para ello que sus compatriotas. Este gestor de fondos de cobertura ha invertido en el defensa de 25 años del equipo portugués, Ricardo Costa.

Goncalves, de 33 años, está a cargo de tres fondos de cobertura con unos US$ 14 millones en activos para Football Players Funds Management Ltd. Básicamente compra y vende participaciones en jugadores de Europa, Brasil y otras partes. Si uno de los 15 jugadores que actualmente tiene en su portafolio sobresale y una marca importante hace una apuesta por él, la empresa de Goncalves comparte una parte de las ganancias de ese acuerdo.

Hoy, Goncalves está ansioso ante el partido de semifinales que enfrenta a Portugal con Francia. Su esperanza es que la mayor exposición pública de Costa logre atraer el interés de alguno de los clubes de fútbol más acaudalados. "Se trata de vender caro, como en cualquier otra inversión", reconoce.

Goncalves pertenece a una vanguardia de gestores de dinero que está colocando sus fondos en ámbitos sobre los cuales poseen algo de conocimiento y que también disfrutan, tales como el fútbol o el vino. El financista Malcolm Glazer y el gestos de fondos de cobertura Ken Griffin, por ejemplo, se unieron para adquirir al equipo inglés Manchester United.

Goncalves comienza sus días en su oficina leyendo los tres periódicos deportivos de Portugal. Después, toma el teléfono para hablar con sus contactos, que pueden ser ex entrenadores y agentes de jugadores. Así se entera de los chismes sobre los equipos y de la salud de los jugadores en su portafolio.

A inicios de este año, Goncalves logró esquivar una bala peligrosa. Cristiano Ronaldo, uno de sus activos, estaba siendo abucheado en un partido en Portugal cuando mostró su dedo corazón al público. Por suerte, Goncalves y su empresa ya habían vendido el contrato del delantero al Manchester United. Y no importó que el jugador haya sido una de las figuras portuguesas en este mundial. Goncalves dice que no se arrepiente de haber concretado su ganancia.

Los equipos europeos rara vez tienen jugadores a préstamo como ocurre en América Latina. En vez de ello, ofrecen enormes sumas en efectivo por los jugadores que desean tener. Los clubes más ricos muchas veces gastan US$ 40 millones o más por un jugador estrella. Goncalves suele buscar talentos desconocidos que juegan en equipos infantiles y juveniles. Cuando se interesa en un jugador, Goncalves y uno de los clubes con los cuales su empresa ha forjado una alianza hacen una oferta en efectivo por comprar los derechos de transferencia del jugador. En general, se trata de montos menores a US$ 1 millón.

En una transacción promedio, su firma aporta cerca de 15% del costo de adquisición de un jugador, mientras que el equipo profesional aporta el resto. Si al jugador le va bien y un club más grande se interesa por él, el fondo y su socio venden los derechos del jugador a un precio mayor, logrando así sus ganancias. Para mayor protección, Goncalves tiene seguros que lo cubren en caso de que un jugador se lesione o fallezca.

Cristiano Ronaldo ha sido una de sus inversiones más exitosas. En 2001, un entrenador que trabajaba para el fondo descubrió al futbolista, que entonces tenía 16 años. Ronaldo jugaba en una academia de fútbol juvenil perteneciente al Sporting de Lisboa. El club y la firma de Goncalves estimaron un valor de transferencia de US$ 1,3 millones. El fondo de cobertura pagó US$ 256.000 a Sporting de Lisbo por una participación de 20% en los derechos de transferencia.

Un año después, pagó otros US$ 384.000 para aumentar su participación a 35%. Fue la apuesta correcta. En 2003, Manchester United ofreció US$ 19,2 millones por adquirir el pase de Cristiano Ronaldo. El fondo de Goncalves se quedó con 35% del precio de transferencia, es decir, con US$ 6,7 millones. Con ello, Goncalves logró una ganancia de US$ 6,1 millones con una inversión de US$ 640.000

Zuckerman, Gregory y Keith Johnson. The Wall Street Journal Americas. En El Comercio (Lima-Perú), 05.07.2006

Imágenes: jachsper.blogspot.com

2011-01-26T12:06:00.003-05:00

Football, fútbol, soccer (III)

El fulbo

No soy fanático del fútbol, pero me impresiona la inmensa fuerza de este deporte. Por ello he buscado una razón por qué el mundo se detiene cuando 22 fulanos corren detrás de una pelota incluso si los países que los jugadores representan no son los propios. Más aun en el caso peruano, que esta vez no toca -risueñamente- ni un pito allí, pues no hay en Alemania 2006 ni siquiera árbitros paisanos.

Luego de la reflexión, concluí que esa pasión se debe fundamentalmente a que el fútbol es la expresión máxima de la verdadera democracia popular, pues no impone restricciones a casi nadie. En el fútbol no se condiciona la edad, pues lo juegan por igual jóvenes y viejos, a veces separados en ligas, pero muchas veces juntos, como en los campeonatos de hijos y padres. Tampoco exige talla, pues hay buenos jugadores altos junto con chatos increíbles como Maradona, que no tendrían éxitos en deportes como el básquet. Ni siquiera exige un nivel de estado físico, pues brillan el atleta con su juego rápido, juntamente con el barrigón experto en la dribleada y el pase. Tampoco hay diferencia entre empleados y desempleados, pues si los primeros juegan partidos "entre colegas de trabajo", los segundos practican diariamente... pateando latas. Además, el fútbol no discrimina a los sexos; en el mundo lo juegan hombres y mujeres, aunque en muchos países, ellas, sabiamente, han decidido no competir con sus maridos actuales o potenciales. Y ni qué decir de razas o colores, pues ya vemos cómo brillan hoy en el campo blancos, negros, marrones y amarillos.

Pero la democracia del fútbol se observa sobre todo en el terreno económico, pues es un deporte de ricos y pobres. Se puede jugar con la cara pelota de cuero y logotipo internacional, con una Viniball de plástico o hasta con una modesta pelota rellena de trapos o de lo que se consiga. Además, mientras otros deportes como el béisbol exigen equipamientos sofisticados, en el modesto fútbol se puede jugar con o sin camiseta, con chimpunes, zapatillas... o sin zapatos. Y no se necesita un terreno especial, ya que se juega en cemento, tierra, césped o lo que se encuentre, y se usan arcos profesionales, blancos y acolchados, o se improvisa "el rincón de las ánimas" con un par de piedras o los maletines del colegio.

Para terminar, es tan democrático el fútbol que no discrimina a los inteligentes de los brutos. Mientras en el básquet, el tenis o el golf, se habla de puntos dobles, triples, de quinces o treintas o de handicaps, en el fútbol no hay más punto que el gol, que es o no es, tan simple que cualquiera lo entiende, tanto aquel que lo llama soccer, balompié, fútbol, futból, hasta aquel que lo llama, cariñosamente, fulbo.

¿Será entonces el fútbol un ejemplo de que la democracia sí sirve para unir al mundo?

Arellano, Rolando. El Comercio (Lima-Perú), 30.06.2006

Imágenes: freckle.blogs.com

2011-01-21T21:16:00.006-05:00

Football, fútbol, soccer (II)

Burlas, indiferencia y masculinidad: la triste vida de los aficionados al fútbol en EE.UU.

Por culpa de su pasatiempo favorito, Adam Chilenski ha aguantado burlas por más de una década. Este enfermero de 26 años de Columbus, Ohio, cuenta que sus amigos todavía se ríen de él, y que su padre piensa que es "un poco peculiar". Esta semana, Adam inventó una falsa cita con el doctor para salir más temprano del trabajo y reunirse con otros fanáticos que comparten su pasión. "Le dije a mi jefe que tenían que examinarme el pie por una uña encarnada", cuenta.

Chilenski no es seguidor de Viaje a las Estrellas ni coleccionista de cómics: Adam es un estadounidense aficionado al fútbol.

La Copa del Mundo se inicia hoy en Alemania, el primer dia de un mes completo centrado en el fútbol. En algunos países de América Latina y de Europa los juegos detienen el curso normal de los negocios. Este año, el fútbol ha detenido incluso una guerra civil: grupos étnicos enfrentados en Costa de Marfil declararon recientemente una tregua para apoyar la primera participación de la selección del país en el torneo.

En Estados Unidos, en cambio, sus seguidores deben tolerar las críticas de quienes consideran que el fútbol es lento, que se marcan pocos goles y que no es lo suficientemente "rudo" para el gusto estadounidense. "Después de tantos año, todavía luchamos contra la idea de que el fútbol no es un verdadero deporte", se lamenta Mark Spacone, un profesor de historia de secundaria que en 1995 fundó "Sam's Army" (El Ejército de Sam), la agrupación oficial de los hinchas de la selección nacional estadounidense.

Las humillaciones han continuado a pesar de que EE.UU. llegó hasta los cuartos de final en el Mundial de 2002. Los aficionados locales temen que si ahora el equipo no pasa de la primera ronda, arreciarán las críticas de comentaristas reconocidos, resucitando otra vez el ingrato recuerdo de lo que ocurrió en 1998, cuando la selección perdió los tres partidos que jugó. Entre los "enemigos" del fútbol destacan el periodista Frank Deford, el conducto de radio Jim Rohe y el ex candidato a vicepresidente Jack Kemp, quien calificó al fútbol como un deporte de "la Europa socialista". Para la gente mayor, que credió sin ver mucho fútbol, la popularidad del juego "representa una amenaza directa a la cultura y la tradición de EE.UU.", dice Franklin Foer, autor del libro How Soccer Explains the World (Cómo el fútbol explica el mundo). Foer agrega que los éxitos del equipo femenino de EE.UU. y la creciente importancia cultural de las llamadas soccer-moms -las madres de niños que juegan al fútbol-, refuerzan la percepción de que el fútbol es "menos masculino".

En otras épocas, los aficionados al fútbol intentaban combatir las críticas con argumentos sobre la historia y la elegancia del juego. Joe Gannon prefiere una estrategia más directa. En 2002, compró un viejo autobús, lo pintó de blanco, azul y rojo y lo bautizó "El Expreso del Mundial". En él, Gannon y otros fanáticos han viajado desde su Ohio natal a todos los partidos de las eliminatorias para el Mundial, a ciudades como Boston, Washington y Hartford, en Connecticut. Esta semana volaron a Alemania, donde no serán los únicos estadounidenses: la federación de fútbol de EE.UU. vendió en un día los 10 000 boletos asignados por los organizadores, y después vendieron otros 8 000.

La falta de atención de los medios, sin embargo, le confiere a la selección algo del atractivo de los que no son favoritos para ganar.

Los grandes medios de comunicación también se están acercando. En las últimas semanas, artículos sobre fútbol han llenado las portadas de revistas como Sports Illustrated, Outside y National Geographic. La semana próxima, Miramax estrenará Once in a Lifetime, un documental sobre los New York Cosmos, el equipo donde jugarón Pelé y Franz Beckenbauer y que en los años 70 abrió los ojos del país a la existencia del fútbol.

Los jugadores aprecian este cambio, pero desearían ver aún más apoyo. Frankie Hejduk, un defensa de la selección que partició en los Mundiales de 1998 y de 2002, dice que poco a poco la atmósfera en los partidos en EE.UU. empieza a parecerse a la de los estadios europeos. "Si el resto del mundo está en este tren", dice, "el fútbol no debe ser tan malo".

Weinbach, Jon. En: The Wall Street Journal Americas. Una publicación para El Comercio (Lima-Perú), 09.06.2006

Imágenes: leyendasyrelatosdefutbol.blogspot.com, heraldohn.com, rantes22.blogspot.com

2011-01-21T20:59:00.005-05:00

Football, fútbol, soccer (I)

"Pasión de multitudes"; "deporte más popular del mundo"; que hoy se ha convertido en uno de los más suculentos negocios del capitalismo. En él, todo es mercancía: los jugadores, árbitros, zapatos, medias, camisetas y logos. También los "doctos" periodistas y/o comentaristas deportivos, las barras bravas y los gobiernos. Fútbol que puede movilizar lo mejor y peor de las capacidades humanas: arte, estrategia, inteligencia, solidaridad, embriaguez, mafias y mercenarismo... A continuación, ocho artículos sobre el "fulbo" escritos por legos en la materia; o profesionales que no están en la materia.

El fútbol altera el ritmo cardiaco

Henrik Gerdin es un hombre satisfecho. Su equipo empató sobre el final, él ganó una apuesta y su ritmo cardíaco superó el nivel de orgasmo. El sueco de 25 años participó en un experimento de la Universidad de Loughborough, Inglaterra, que estudia los efectos de apostar a un partido en el Mundial en el ritmo cardíaco. Este se inspiró en una investigación sobre el aumento de ataques cardíacos después que Argentina derrotó a Inglaterra por penales en el Mundial de 1998.

El Comercio (Lima-Perú), 28.06.2006

2011-01-21T20:33:00.004-05:00

Impostores y falsarios (II)

En el mes de julio de 1857, el matemático Michel Chasles puso en conocimiento de la Academia de Ciencias un lote de cartas inéditas de Pascal, que le habían sido vendidas por su proveedor habitual, el ilustre falsario Vrain-Lucas. Según ellas, el autor de las Provinciales había formulado, antes que Newton, el principio de la atracción universal. No dejó de extrañarse un sabio inglés. ¿Cómo explicarse -dijo en sustancia- que estos textos recojan medidas astronómicas llevadas a cabo muchos años después de la muerte de Pascal y que sólo conoció Newton ya publicadas las primeras ediciones de su obra? Vrain-Lucas no era hombre para apurarse por tan poco, puso de nuevo mano a la obra y pronto, rearmado por él, Chasles pudo mostrar nuevos autógrafos. Ahora los firmaba Galileo y estaban dirigidos a Pascal. De esta manera se resolvía el enigma: el ilustre astrónomo había hecho las observaciones y Pascal los cálculos. Todo ello, y por ambas parates, secretamente. Cierto es que Pascal no tenía sino 18 años a la muerte de Galileo. Pero eso nada importaba; no era sino otra razón que añadir para admirar la precocidad de su genio.

Sin embargo, advirtió el infatigable objetante, existe una nueva rareza: en una de esas cartas, fechada en 1641, Galileo se queja de no poder escribir sino a costa de una gran fatiga de sus ojos, y ¿no sabemos que desde fines del año 1637 estaba completamente ciego? Perdóneme -contestó poco después el buen Chasles-, estoy de acuerdo con que hasta ahora todos creíamos en esa ceguera; pero nos equivocamos, porque puedo introducir en los debates una pieza decisiva: otro sabio italiano hizo saber a Pascal, el 2 de diciembre de 1641, que en esa fecha Galileo, cuya vista se debilitaba hacía varios años, acababa en este momento de perderla por completo...

No todos los impostores han desplegado tanta fecundidad como Vrain-Lucas; ni todos los engañados, el candor de su lamentable víctima. Pero que el insulto a la verdad sea un engranaje, que toda mentira acarree casi forzosamente como secuela muchas otras, llamadas a prestarse, por lo menos en apariencia, apoyo mutuo, es cosa que enseña la experiencia de la vida y confirma la de la historia. Es la razón por la que tantos fraudes célebres se presentan en racimos: falsos privilegios del sitio de Canterbury, falsos privilegios del ducado de Austria -suscritos por tantos grandes soberanos, de Julio César a Federico Barbarroja-, falsificaciones en forma de árbol genealógico, del caso Dreyfuss: creeríase (y no he querido citar sino algunos ejemplos) ver una multiplicación de colonias microbianas. El fraude, por naturaleza, engendra el fraude.

Bloch, Marc (1965). Introducción a la historia. México: Fondo de Cultura Económica

Imágenes: madrimasd.org

2011-01-07T18:39:00.007-05:00

Impostores y falsarios (I)

La fama, el dinero y la vanidad son los fabricantes de esta enorme tribu que distingue a la "especie humana". A partir de ellos la estafa acecha en cualquier momento de la historia. A continuación dos casos notables.

La historia del falsificador más original

La desaparición de "La Gioconda" del Museo del Louvre conmocionó a París en 1911. Casi un siglo después, la más reciente novela de Martín Caparrós causa parecida fascinación al relatar la historia del responsable del hurto: el argentino Marqués de Valfierno.

"Valfierno" (Premio Planeta Argentina 2004), ... es la historia del falso marqués Eduardo de Valfierno, habilísimo estafador argentino implicado en el robo de "La Gioconda" del museo del Louvre en 1911... Curioso personaje este Valfierno. El único dato sobre su existencia proviene de un reportaje publicado en una revista de Filadelfia en 1932, muerto ya el genial falsificador de arte.

(...)

¿Cuán riesgoso puede ser novelar un tema como el robo de "La Gioconda", que de por sí es ya especialmente novelesco?

Eso fue lo que me previno de escribir este libro durante mucho tiempo. Me parecía que la historia en sí ya era tan perfecta que no veía qué agregarle. Pero luego se me ocurrieron dos razones para contestar esta pregunta: intentar una estructura más interesante que un relato lineal e inventarle una vida al personaje de Valfierno, personaje que nadie conoce. La novela ficciona cincuenta años de su vida.

"Valfierno" es también un tratado sobre la falsificación. Señalas en la novela que la condición de la existencia de un falsificador es, justamente, la de no existir...

En este sentido, Valfierno me parece uno de los artistas más loables. En general, todo artista quiere poner por delante de la obra su propia persona, mientras que el falsificador, si quiere ser bueno en ello, lo que hace es borrar todo rastro de su persona, pretender que no existe, que el cuadro lo hizo Da Vinci, Van Gogh, quien sea. Valfierno se falsifica a sí mismo, deja de ser quien era para ser otro. Estás frente a un artista tan imbuido de su arte que se abandona a sí mismo para realizarlo.

Lo paradójico es que Valfierno, al final de sus días, buscó el reconocimiento por su gran obra, la falsificación de la Mona Lisa...

Eso es lo que siempre me interesó del personaje. Debe ser terrible saber que has hecho algo genial y te angustia saber que vas a morir sin que nadie sepa tu historia.

¿Valfierno no es también el símbolo de una Argentina que, en su fundación como nación, no buscó también copiar a Europa, un país que debió falsificar una identidad?

A mí la palabra símbolo me asusta un poco. Digamos que fue la puesta en escena de aquello que la Argentina hizo entre 1880 y 1910. En ese tiempo hubo millones de personas que se falsificaron a sí mismas como argentinas. Llegaban al puerto de Buenos Aires y eran españoles, rusos, italianos o alemanes. Convertirse en argentino implicaba una construcción de una identidad distinta, falsa. Tenían que cambiar de lengua, de comida, de lugares, de trabajo, armarse de otros personajes. Efectivamente, en ese sentido, el destino de Valfierno se relaciona con el de millones de compatriotas.

¿Esa esquizofrenia en la construcción de la identidad argentina cómo se expresa actualmente?

Habría que verlo. A principios de siglo, siempre se comparaba a la Argentina con Australia. Y aparentemente a Australia le fue mucho mejor. Quizás porque entre los primeros contingentes hacia Australia había barcos enteros cargados de putas, y eso les dio algún tipo de ventaja sobre nosotros (ríe). Lo cierto es que ese destino de aluvión está en Australia, Canadá, Estados Unidos y, sin embargo, fuimos nosotros los que peor lo hicimos. Quizás por el esfuerzo de separarnos del contexto. Intentamos tanto no ser latinoamericanos que terminamos en esta situación actual, ridícula, en que somos latinoamericanos en el peor sentido, con la desigualdad, la sociedad polarizada, la exclusión y todo eso. Un país sin un estado fuerte que se haga cargo de sus ciudadanos.

Entrevista realizada por Enrique Planas. El Comercio (Lima-Perú), 22.12.05

2010-12-30T20:38:00.003-05:00

Argentinos VI

Diosito ha muerto

Una epidemia de agnosticismo se extiende por los arrabales de Buenos Aires, esa hermosa ciudad donde, sin embargo, también pueden vivir especímenes como Diego Armando Maradona.

Ese escepticismo celestial, esa huelga de fe deísta tienen una sola causa: el dios de la mano salvadora, el sentado a la diestra de un paquete de coca, el que todo lo ve, a excepción del mundo que lo rodea, el narcisista teatral sobre quien el honesto Sívori y el sobrio Carrizo habrían vomitado, ha muerto. Cuatro hostias luteranas lo han matado. Cuatro.

Y ha muerto en su ley. Es decir, pateando la razón, mezquinando los méritos del adversario, echándole la culpa al azar, parapetándose detrás de la fatalidad, poniendo cara de Napoleón doliente.

Para organizar talentos se requiere talento. Y Maradona no puede organizar ni su vida ni la cadencia de su sobreactuada respiración. Fue un genio y ahora es una melancolía procaz. Y en materia de dirección técnica se ha notado que es un analfabeto. Un analfabeto que, gracias a Julio Grondona, escribe enciclopedias y firma ejemplares en la librería de la AFA.

Los argentinos que reclaman su permanencia y los que, en Ezeiza, tras la caída ante el equipo alemán, aplaudieron a ese dios tan caído como el muro de Berlín, demostraron la esencia del peronismo catedralicio. Porque Maradona es Perón con una sola pelota.

Esa esencia viene del impulso tanático, de las malas costumbres del masoquismo, de la educación en crisis que reverbera en algunos comentarios de la argentinizada cadena Fox.

Esa esencia ordena, a quien la padece, amar lo que hace daño, ser incondicional del infortunio, castigarse. Esa esencia explica la canonización cegetepista de Eva Duarte, el regreso de un Perón devastado y sombríamente criminal, la asunción al olimpo de las casas rosadas de esa ama de casa impropia llamada María Isabel Martínez, el ascenso a los más elevados infiernos del brujo López Rega. Y esa esencia construyó a Carlitos Ménem, esa entidad viscosa que conducía un Ferrari, salía de putas siendo presidente y quiso enviar soldados argentinos a las tierras invadidas por los Estados Unidos.

Maradona es parte de esa Argentina negra que, felizmente, por más que lo pretenda, no ha podido vencer a la Argentina que amamos los que amamos a Argentina: la de los cinco Premios Nobel: tres de Química y Medicina y dos entregados en nombre de la paz a Carlos Saavedra Lamas, el artesano de la paz del Chaco, y a Adolfo Pérez Esquivel, el hijo de gallegos que sacó la cara por los derechos humanos cuando Videla y Pinochet hacían de las suyas en Latinoamérica.

Esa Argentina de Susana Rinaldi y Leopoldo Lugones, de Jorge Cafrune y Adolfo Bioy Casares, de Manuel Mujica Láinez y Julio Cortázar, del exacto Borges y del piantado Girondo, de Fangio y Labruna, de Piazzolla y Troilo, de Campanella y Bemberg, de Mairal y Les Luthiers, esa Argentina que enseña sin arrogancia y cumple en silencio con su destino de país grande que algún día se librará del vampirismo, esa Argentina, digo, nada tiene que ver con Maradona y con la zafiedad intrínseca que rodea a Maradona: sus rabias andróginas, sus consumos, sus tratos a la prensa cautiva, los aretes de la contraseña, las aguas servidas de su boca.

Hablar de dioses falsos es redundante. Pero si hubiese una escala de las imposturas divinas en primer lugar, sin duda, lo ocuparía este patán rezado por patanes, este huachafo que el malevaje subió a las hornacinas del barrio de La Boca. La verdadera Argentina se merecía esta muerte.

César Hildebrandt. "Matices". Hildebrandt en sus trece (Lima-Perú), 9.07.10

2010-12-30T20:20:00.006-05:00

Argentinos V

Inmigrantes e invasores

"Vale un Perú" se decía para significar mucha riqueza. "¡Vale un Perú!" y de verdad que lo valía en los sueños de una plebe desplazada e hidalga que trepó a los barcos para venirse al Dorado; sueños desesperados que para bien se truncaron en la costa atlántica, donde masivamente los barcos encallaron cortando su ruta y los sueños.

Los argentinos descienden de los barcos, esa es su más noble estirpe; la de macarroneros que luego trocaron su sangre en azul en la compulsa con mestizos gauchos, apocados por la sangre de una raza vencida que, pampeanamente y después, fue exterminada. "Andiamo", "voilá", "hello", "achtung", "vos", "shalom"... música bárbara de invasores que nunca saludaron al entrar y quedaron con raíces en el aire porque odiaron desde el inicio a la madre nutricia que los recibió y les dio de comer por compasión y porque nunca dejó de cumplir su función...

Y hoy, siglo XXI, los tenemos observando su blancura en la soledad del derrumbe monetario, hacinados en el corralito que se fabricaron desde que llegaron con su estupidez a cuestas: única riqueza de su pobre corazón. Nunca olvidaron a la vieja y pequeña Europa, y entre mate, vinos y vacío imaginaron ser de vieja estirpe en el nuevo mundo. Y así, abrumados por la exuberancia e infinitud de una tierra que nunca pudieron poseer, terminaron en un corralito a imitación de su cicatera madre patria... Quizá cuando aprendan a ser americanos como los otros blancos que pronto se olvidaron de Europa, allá en el norte del Nuevo Mundo, les llegará la gracia de mirar desde lo alto al gran museo al que aspiran imitar y regresar.

Anacarsis Klooth

2010-12-30T19:53:00.003-05:00

Argentinos IV

En busca de la divinidad constante

La voz popular tradicionalmente cuenta que Buenos Aires se parece a París. Esto solo es verdad en lo que respecta a unas cuantas manzanas que rodean la plaza Carlos Pellegrini, el Jockey Club y la Embajada de Francia, donde se levantan varios "petit hotels" copia conforme de la arquitectura de Haussman del siglo XIX francés. Por lo demás, el resto de la enorme ciudad de Buenos Aires más hace pensar a Madrid, a cualquier ciudad del Mediterráneo de Italia, y sitios como el viejo Café Tortoni, en la parte de la antigua city, están salidos directamente de algún rincón de Palermo.

Hoy también existe un Buenos Aires "ultra design" de edificios inteligentes de última generación en la nueva zona financiera frente al río y un barrio "yuppie chic" alrededor del Faena + Universe, el último hotel ultratendencia diseñado por Philippe Starck en los renovados "docks" de Puerto Madero.

El perfil de Buenos Aires ha ido cambiando al ritmo de sus olas migratorias y de la moda en el mundo; lo que no cambia es la particular originalidad de su gente. Esta ciudad repleta de galerías de vanguardia, de teatros de ensayo y de librerías con todos los libros que se pueda desear no es solo racionalismo cerebral y cultura europea. A diferencia de Francia, donde el pueblo cuestiona cada cosa y la "inteligentsia" no cree en nada de origen divino, los argentinos ven a Dios en todo. Desde los dirigentes políticos hasta las figuras del deporte y la farándula, aquí nadie es rey, todos son dioses.

El culto a la divinidad conoció su apogeo en la época de Perón, donde Evita no era solo amada como símbolo político sino venerada como una diosa por el pueblo. El premio Nobel V.S. Naipul explora de manera detallada este fenómeno en su cuento corto "The Return of Eva Perón", donde escribe la increíble atracción que ejercía esta mujer de origen humilde y de pasado turbulento sobre una sociedad de militares y de machistas; la eterna fascinación del hombre latino con la figura de la mujer santa y pecadora a la vez. Evita fue una diosa que el pueblo argentino luego trató en serio de elevar oficialmente al rango de santa de la Iglesia Católica, una idea que no prosperó. A partir de allí la gente ya no se conforma con tener simplemente estrellas, hay una necesidad colectiva de rodearse de divinidad.

Las muy famosas y muy veteranas figuras de la televisión Mirtha Legrand y Susana Giménez, que desde hace décadas permanecen en la primera fila de los rátings, son comúnmente llamadas diosas por sus fans. Una belleza más reciente y más joven como la "top model" Valeria Mazza es considerada como la diosa argentina de las pasarelas internacionales. No es inusual que la gente al dirigirse a ellas en público y seguro que en privado les digan "Sos una diosa", con cara de palo y sin pensar que hay en ello ninguna ironía, actitud totalmente impensable para un francés racional por más entusiasmado que esté.

Caso excepcional fue cuando Francia ganó la Copa del Mundo en 1998 y se editó un DVD con el título "Los dioses del estadio", fruto de un entusiasmo que desbordó la conducta medida del francés promedio, la justificación sigue siendo que nadie nunca, ni en mil años, pensó que ganarían. Esto no es nada comparado con la veneración que el pueblo argentino le tiene a Diego Maradona, el dios del fútbol. A partir de su cura de desintoxicación en La Habana y de su protagonismo en la cita cumbre de Mar del Plata junto a Chávez desafiando a Bush, Maradona ha vuelto a saltar a las primeras planas de los diarios y a aparecer en la televisión, donde se lo vio hace poco rodeado por una corte de entrevistadores fanáticos, quienes sumergidos en plena idolatría optaron por llamarlo directamente dios en alusión a su número 10. Durante la emisión iban emocionados de un lado al otro como impulsados por una fe ciega diciéndole: "Por favor, dios, vení para acá".

Cierto es que los argentinos tienen un gran país, muy buen fútbol y que han ganado muchas veces lo que ha dado pie al dicho "Dios es argentino". Y quién sabe, después de todo, ¿por qué no, che?

Maki Miró Quesada. "Carta de París". En El Comercio (Lima-Perú), 17.12.05

2010-09-18T16:59:00.004-05:00

Argentinos III

El trotamundos estuvo aquí

Había regresado de Tanzania y estaba escribiendo un libro sobre la crisis de su país cuando una revista le pidió que viajara a Lima para entrevistar a Mario Vargas Llosa. Aquí bebió pisco sour y habló de todo.

Una de las ideas sobre Argentina es que es una sociedad sin los abismos sociales que tienen otros países de América Latina. ¿Esto cambiará después de la crisis?

No cambiaría, ya cambió. Argentina es hoy un país rumbo al subdesarrollo y a la desigualdad progresiva. En el año 74, los asalariados tenían el 50% del producto bruto (PBI); hoy, no más del 30%. O sea que la concentración de la riqueza se ha producido en los últimos 25 años nos imprime ya una estructura socioeconómica muy semejante al resto de América Latina. Hay una latinoamericanización de Argentina, cuyo punto de inflexión fue la Guerra de las Malvinas, cuando descubrimos que éramos latinoamericanos porque nuestras ilusiones de alianza con Estados Unidos y el Occidente cristiano se desvanecieron, y el único apoyo que recibimos fue el de algunos países de América Latina. Por lo demás, este proceso se incrementa cada día. Hay cálculos de que si hay un 10% de inflación en los próximos seis mese -cosa inevitable- va a haber dos millones de nuevos pobres, y si hay un 17% -cosa probable- serán tres millones y medio. El proceso es incontenible.

Hasta hoy los argentinos han sido viajeros privilegiados que casi no necesitaban visa. ¿Tú, que viajas a cada rato, ya has sentido que el primer mundo te empieza a mirar diferente?

En términos concretos, sí: desde el 1 de marzo los argentinos volveremos a necesitar visa para entrar en Estados Unidos. Y es curioso: hace unos días miraba la lista de los 29 países cuyos ciudadanos no necesitaban visa para Estados Unidos y era como el country club del mundo con tres o cuatro colados. Pronto Argentina dejárá ser uno de esos colados, lo cual tal vez nos haga mirar hacia otros países, digamos de América Latina, donde gracias a Dios los chilenos nos están desplazando aceleradamente de ese papel de basura altiva que siempre cumplimos.

¿Cuál crees que es el papel que cumplen sus tres personajes emblemáticos: Eva Perón, el Che Guevara y Maradona?

A mí siempre me sorprendió la capacidad que tiene Argentina para producir imágenes de camiseta. ¿Qué foto de camiseta produjo, por decir, Alemania, un país cuyo peso cultural en el mundo es infinitamente mayor?

Una velada como la de Hitler

Una foto que no puedes llevar porque te rompen la cabeza al doblar la esquina. Sí, pero, ¿qué foto de camiseta ha producido España? Esa capacidad que tenemos para generar íconos es curiosa. Es más, Argentina produce esas tres imágenes y una asociación inmediata que se ha visto mucho desde que empezó la crisis: el verbo llorar. Supongo que es a partir de la ópera "Evita" y su canción básica "Don't cry for me, Argentina". Entonces estamos ante la imagen sudada de Maradona y el supuesto llanto. Quizá somos muy líquidos a pesar de los sólidos que creíamos ser.

¿Cuál es tu frase sobre Maradona y los argentinos?

Que somos una confusa nube de pedos que gira alrededor de la cabeza de Maradona. En mis viajes he constatado que, salvo el Occidente más cercano, cuando en la mayor parte del mudno te preguntas de dónde eres y dices Argentina, te responden "Ah", porque no saben nada. Pero en el 50% de los casos ese "Ah" es "Ah, Maradona". Somos, con una intensidad que pocas veces se ha visto en la historia del mundo, un país cuyo símbolo excluyente está en las espaldas de una sola persona. Por eso no me extraña que no haya cargamento de coca que le alcance.

Trágico, ¿no? Tan trágico como Evita y el Che.

Efectivamente, Argentina ha sido buena en producir historias trágicas. Se me ocurre pensar que es proque la esencia de la tragedia es la inadecuación entre lo que uno cree que debe ser y lo que realmente es. Y si hay un país en el que esto ha sido notorio es Argentina.

Incluso Borges: él también era un inadecuado en la literatura latinoamericana de su tiempo.

No, yo creo que Borges era un adecuadísimo que se pasó la vida construyendo un personaje único y maravilloso al que le puso todo su esfuerzo y que se llamó Jorge Luis Borges. Haciendo inverosímiles reclamos de modestia, distracción y ambigüedad, no hizo más que alimentar su propia estatua desde que tenía 30 años. Además fue absolutamente argentino y adecuado a la Argentina en la medida en que no podría haber sido producto de casi ningún otro país. Quiero decir que si hay algo interesante en Borges es cómo él se apropia sin el mejor pudor de elementos de las culturas más variadas: francesa, española, china, inglesa, india; cosa que otros integrantes de esas culturas no podrían haber hecho porque el peso de sus tradiciones es muy fuerte. Pero Borges, como vivió en ese lugar de nada y de nadie que es Argentina, pudo agarrar lo que quería y armar su propia conformación cultural.

Hablando de literatura, te quiero hacer una típica pregunta de encuesta: ¿Borges, Cortázar o Roberto Arlt?

Me encantaría decir Roberto Arlt porque queda bien, porque su genio es imperfecto y un poco involuntario, pero como ni siquiera tengo la tentación de decir Cortázar, mentiría si no dijese Borges. La obra de Borges es definitoria de la literatura argentina y, con todo lo conservador y reaccionario que era en sus declaraciones, creo que tuvo una actitud cultural mucho más contestaria que, por ejmplo, García Márquez. En los libros de García Márquez América Latina es una especie de continente irrazonable lleno de monos y palmeras donde las chicas vuelan y los coroneles conocen el hielo cuando son niños. Esto conforta la imagen que Europa y Estados Unidos tienen de nosotros y nos deja en un lugar manejable y cómodo. Borges, en cambio, le robó trozos a su cultura.

Angulo Daneri, Toño. "El trotamundos estuvo aquí". En El Comercio (Lima-Perú), 19.02.02

Imágenes: inculto.wordpress, lkbzuhela.blogspot.com, lateclaconcafe.blogia.com

2010-09-11T18:01:00.006-05:00

Argentinos II

Pero la verdadera mancha del lenguaje argentino es el voseo. La frase rioplatense está como salpicada de viruelas con esa ignominiosa fealdad. Es de veras extraño que un pueblo tan hermosamente orgulloso de su personalidad como el nuestro haya venido a singularizarse con tan calamitoso rasgo. Porque, ¡ay!, es demasiado pintoresco el voseo argentino como para fundar en él una satisfacción patriótica... Ese mazacote del pronombre vos entreverado con los enclíticos y posesivos del tú (Callate vos... Venite aquí con tu libro... A vos te hablo... Ite, que me incomodás...), constituye de por sí un atentado contra la lógica. Ni habla bien el que piensa mal ni piensa bien en que más habla. Hablar así es verdaderamente una caída en el caos. El pensamiento no puede salir incólume, a la postre. Dejar de hablar así es, al contrario, una adquisición luminosa. Bien lo sé yo. Cuando por el cariño de una venerada memoria yo adopté el tú, siendo todavía muchacho, sentí como que se aclaraba mi espíritu. Las ideas cobraban con esto sólo una mayor cohesión. El pensamiento se fortalecía y se limpiaba. Callate vos... Venite aquí con tu libro... A vos te hablo.... Ite, que me incomodás..., vinieron a ser fórmulas insensatas, ya para siempre inaguantables. Me avergonzaba de haber podido hablar así alguna vez, como hoy me avergüenza oir hablar de ese modo a mis compatriotas.

Cosa rara. Si por no caer en plebeya ruindad la gente culta de España hubo de rechazar el voseo, aquel voseo tan sonoro de los clásicos, ¿cómo es que hubimos de conservarlo en nuestra Argentina, mezclado a la más desatinada conjugación que se conozca? El nuestro fué pueblo pobre: pueblo de pastores en que hasta los amos tenían algo de pastores. Viejos nombres que ahora mismo damos a prendas nuevas del indumento denotan que las modas se demoraban mucho en llegar por aquí. Por eso llamamos media al calcetín, pollera a la falda, saco a la americana. El voseo -ese arcaísmo- es una antigualla parecida, que de puro pobres no supimos sustituir a tiempo.

Fuera de esto, ¿cómo hablaba en nuestra América, Fernández de Oviedo, por ejemplo? Pues veréis: "Martín de Muza, dicho me han que os quejáis de mí e no tenés razón. Por vuestra vida, que no murmurés de mí." Donde vemos un tenés y un murmurés de todo punto rioplatenses. Y peor que él hablaría de seguro la masa de los conquistadores. Por otra parte, podemos convencernos de que hay una época en que las formas singulares del tú y los plurales del vos se compenetran a causa de la coexistencia de ambos tratamientos. Hemos hallado, nada menos que en Covarrubias, este gazapo de conjugación: "Acomodándonos con el uso de la lengua latina, decimos tú al mismo Dios y señor nuestro dizendo: Tú, Señor, aved piedad de mí..." esto por 1610.

Ahora bien: este mal nos vino de la Península.

- "Amiga Caba"... -leemos en el capítulo 167, primera parte, de la Crónica Sarracina de Pedro de Corral, titulado De cómo el rey rogó a la Caba que fiziese su plazer e de lo que le prometió-. "Amiga Caba, non entendedes vos lo que vos digo por la vía que yo querría; ca si yo te quiero bien, non es por cosa tanto commo por que querría mi voluntad cumplir contigo e tenerte..." Esto en las vísperas del descubrimiento de América, pues la Crónica se considera escrita en 1430.

En la segunda parte de la misma habla el Rey con el espíritu de Dios. Y dice el Rey: "Aved piedat de mí et non me dexedes tentar... El mi seso es turbado como de aquel que non ha vertud sin la tu gracia. Librame, Señor, por la tu misericordia..."

Así se escribía en las Españas. (Y conste que esto de Españas decíase ya en el siglo XIII y que no hay ningún encubierto intento de imperialismo español -como suele creerse y aun escribirse- en que los escritores de la Madre Patria conservan el viejo glorioso plural.)

Claro que no es caso único el de la Crónica Sarracina en lo tocante a la mezclada forma de tratamiento. En Berceo (Milagros de Nuestra Señora), en el milagro del clérigo y la flor, que es el tercero, hallamos:

Dissol Sancta María: Fiziestes desguisado

que iaz el mi notorio de vos tan apartado.

Mándote que lo digas...

Y más abajo:

El que vos soterrastes lueñe del cimiterio,

al que vos non quisiestes fazer nul ministerio,

por ti esti te fago.

He aquí otro ejemplo, también de Berceo, en El romero de Santiago:

... don traidor palavrero

non vos puet vuestra parla valer un mal dinero...

diste consejo vano.

Y éste en el milagro de la deuda pagada:

Fié en el tu Cristo...

Qui más en vos crediere, etc.

Caso idéntido hallamos en Calila e Dimna, en el "ejemplo de la liebre y el león", última parte: "Non puede ser que no te diga la verdad e faga lo que vos debo naturalmente". Así habla el león a Dimna.

Don Miguel de Toro en su estudio sobre argentinismo y andalucismo (La Prensa, 25 de septiembre de 1938) señala muchos otros lugares de autores en que se mezclan el tú y el vos.

Así:

Y vos, divino Señor,

que tan humano te muestras...

Pero lo más interesante del mencionado trabajo es la cita de Lope de Rueda por la que se verifica que es solamente la negra Eulalia quien habla con aquel batiburrillo: "¿Paréscete a vos que daba yo buen ejemplo?" "Lo que prueba -añade el señor de Toro- que a mediados del siglo XVI se consideraba ya como vulgar"... Dato decisivo a fe para mi tesis.

Tuvimos todos los riesgos de la incultura y muy escasas defensas de la inteligencia. Añádase esta afirmación de Bello, cuyo leal españolismo no ha de ponerse en problema: "Y aunque sea ruboroso decirlo, es necesario confesar que en la generalidad de los habitantes de América no se encontraban cinco personas en el ciento que poseyesen gramaticalmente su propia lengua, y apenas una que la escribiese correctamente". Cierto, cierto. Era América, para el pensamiento, como una inmensa zona negra, desde el estrecho de Magallanes hasta el último límite Norte. Y bien que pronto resplandecieran dos poderosos faros de civilización, honor de la Colonia (México y el Perú), era el resto un solo tenebroso desierto donde muy débilmente clareaba algún embrión de ciudad, y en el caserío, alguna primera escuela de frailes. De consiguiente, en todo lo negro del mapa se decía de vos, salvo en el Perú y Méjico, donde, por la obra de una mayor cultura, se hablaba de tú por tú. ¡Y bien que era negra la extensión argentina, sin otras luces que aquellas, muy pocas, de la naciente Universidad de Córdoba! Casi en las vísperas de la Revolución hubo, por fin, un Vértiz progresista en Buenos Aires. Y todavía quiso nuestro destino que recién iniciada la ímproba labor cultural de los prohombres de Mayo, obras y proyectos fuesen desbaratados por Rosas. Todo el Buenos Aires culto de 1810 decía de tú; todo Córdoba también. Mas, venido que fué el Tirano, se retornó al voseo. Que también hubo de parecer el voseo una adecuada forma de adulación y bajeza federal. ¡Victoria oscura de la barbarie sobre la cobardía!

Después, ¿cómo ignorarlo? Aluviones humanos de Italia, de Rusia, o de regiones dialectales de la propia España, y gentes de todas las partes del mundo, engrosaron de pronto la población del país. En poco tiempo, muchas familias de esas pasaron de los rudos ajetreos de la pobreza y el trabajo a los tranquilos afanes de la prosperidad y el lujo. Mas si la bolsa creció tan de súbito, no lograron tan rápidamente enriquecer el espíritu. Bien se echa de ver en su lenguaje, no siempre de irreprochable dicción ni de muy refinado léxico. El voseo tuvo así los prestigios de la gente acomodada; abuelos que lo aprendieros en la calle, dejáronlo en herencia a sus nietos, y de este modo, a los falaces resplandores del oro, vino a parecer de buen tono esa viruela del idioma, como de nuevo lo queremos llamar.

Pero si tal voseo puede llegar a parecer una graciosa extravagancia, ni supone honra alguna para el país, ni, por otra parte, ha de tomársele como una enfermedad incurable. Y aquí diré con Bello que la "Gramática de una lengua es el arte de hablarla correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada". Y pondré en apoyo a sus propias razones; a saber: que "se prefiere este uso porque es el más uniforme en las varias provincias y pueblos que hablan una misma lengua, y por lo tanto, el que hace má fácil y que generalmente se entienda lo que se dice: al paso que las palabras y frases propias de la gente ignorante varían mucho de unos pueblos y provincias a otros, y no son fácilmente entendida fuera de aquel estrecho recinto en que las usa el vulgo".

Capdevila, Arturo (1954). Babel y el castellano. Buenos Aires: Losada

Imágenes: argentina.natyo.com, planetanews.com, cuestadelzarzal.blogia.com, todoenciclopedias.com, resplandores.us

2010-08-08T23:42:00.006-05:00

Argentinos

A comienzos del siglo XX, Argentina se contaba entre las 9 naciones más desarrolladas del planeta y alimentaba un futuro de orgullo que acrecentó la ilusión de hacer la Europa en Sudamérica. Soberbia y petulante frente a su verdadera historia y a los pardos, Argentina, sin embargo, fue empequeñeciéndose hasta dar su verdadera medida en la crisis del 2001, no más allá del tercer mundo. Mientras, por doquier los argentinos insistieron en rogar el milagro laico de sus mayores dioses o demiurgos: Evita y Maradona. Nunca se reveló la maravilla y hoy, los del Plata siguen en el papel del nº 10 que está solo frente al arco desguarnecido y manda la pelota a las tribunas. Por eso insisten en el Maradona entrenador y en la dinastía Kirchner. Por eso, tampoco han tomado en cuenta al eminente Ingenieros que dijo más o menos lo siguiente: cuando el hombre desespera de hacer cosas mejores, comienza a vivir de su pasado, como las naciones decadentes, como los templos sin fieles... A continuación, cinco textos referidos a la Argentina, los argentinos y la argentinidad.

"¿Argentinos? Desde cuándo

y hasta dónde; bueno es darse

cuenta de ello".

Sarmiento

Argentinos I

La libertad hispanoamericana y la constitución de nuestras nacionalidades no fue cuestión de razas, en el sentido estricto de este vocablo. Fincó en la tierra y el ideal indianos; por eso fraternizaron en la obra todos los nativos, ya fuesen blancos de origen europeo como Alvear, semitas africanos como Falucho, o cobrizos indígenas como los aliados del ejército de Buenos Aires en el Alto Perú. Si hubiera sido cuestión de raza, los hidalgos criollos que teorizaron y propagaron la revolución habrían estado con los españoles, de quienes descendían, pues casi todos ellos mostraban ejecutoria de nobleza o prueba de sangre. Españoles eran, además, no sólo por la genealogía y el nombre, sino por el tipo, la lengua, la religión, el vestido, las costumbres y hasta las Universidades donde habían estudiado. Eran indianos sólo por la cuna y muchos lo eran en primera generación; pero eso bastó para contrarrestar, por la caracterización del ambiente o la atracción del suelo nativo, todas las influencias atávicas. Patriota como el doctor don Francisco Guruchaga, diputado por el cabildo de Salta a la Junta de 1810, era no sólo vástago de pura cepa española, sino vástago de noble alcurnia, arrancado a su tierra natal durante la infancia y llevado a España, donde estudió y vivió en el medio de las altas clases hasta 1808. En caso análogo se encontraban San Martín, Alvear y Belgrano, y casi todos los hombres célebres de la revolución. Pero convino a la política de aquel instante y a la obra docente de los publicistas que narraron su historia explotar todas las pasiones que pudieran coadyuvar a la guerra, incluso el odio al español que bullía en el ánimo del gaucho despojado por el abuso de alcaldes y corregidores, del indio explotado en la servidumbre feudal de las estancias, del mulato injuriado por el blanco, del esclavo vendido por su amo, del cholo excluido de la sociedad; y aunque muchas veces fuera ese hidalgo criollo el enemigo del gaucho en el estrado judicial, del indio en el latifundio, del mulato en la ciudad, del esclavo en la merca, del cholo en el salón -llegado el instante de la guerra se unió con ellos, en nombre de la cuna común y de la libertad indianas. Correligionarios de los liberales de América fueron los liberales de Cádiz.

La emancipación vino, al término de tres siglos, como una fatalidad geográfica, y la nueva sociedad de las Indias vio germinar aquí ideas sembradas desde los tiempos de Carlos III, mientras allá se malograron por la inepcia de Carlos IV, por el despotismo napoleónico y por la restauración de Fernando VII, a favor de todas las monarquías coligadas.

Seguir la historia de las naciones tan sólo por sus peripecias dramáticas, lleva al error en que nosotros hemos sido educados: el creer que las sociedades cambian sustancialmente apenas cambian sus instituciones políticas. Pero si buscamos la continuidad de la historia en la vida pacífica de los hogares y las almas, veréis que después de 1810 seguimos siendo tan españoles por nuestra civilización, como antes de 1810 éramos ya argentinos por nuestro territorio.

La obra de los conquistadores ha sobrevivido para nosotros en tres elementos fundamentales de nuestra constitución espiritual: el honor, que es el régimen de nuestra moral doméstica y sólida base de nuestra familia; el cristianismo, que es la norma sentimental de nuestra vida pública y base de nuestras instituciones democráticas; el castellano, que es el idioma de nuestros pensamientos y el signo intelectual de nuestras nacionalidades y su cultura. (...)

Hablo aquí de una cosa antes no dilucidada en nuestro país: la constitución espiritual del pueblo argentino.

Se equivocan asaz quieren crean que nuestro pueblo modificará su íntima constitución espiritual, porque después de 1810, España haya dejado de enviar a Buenos Aires sus virreyes, y porque después de 1910 Italia siga enviándonos su inmigración e Inglaterra sus capitales. Inmigrantes y capitales, todo será absorbido por la tierra indiana, como lo fueron antes de la Revolución las cosas y los hombres que los virreyes regían. La constitución espiritual de un pueblo -o sea su efigie interna; la fuerza inmanente de su alma colectiva; la imagen de él que le preexiste y le subsiste; aquello de que sus instituciones, sus riquezas, sus ideas, sus obras todas, no son sino transitorias encarnaciones- eso se ha detenido ya en nuestro país; y como nada se malogra en la historia, la eternidad de nuestro pasado está ya en ella, preñada de futura eternidad.

Reposa la psicología del pueblo argentino ante todo en su poderoso instinto territorial. Este es un elemento común a todos los pueblos, y es algo así como el nexo que une el suelo con la verdadera constitución espiritual del pueblo que lo habita. Por consiguiente, no podrá esclarecerse dicho instinto sino estudiando las diversas formas en que la conciencia de la propia tierra se manifestara en sus habitantes anteriores, y estudiándola a aquélla tal com hoy la poseemos. Lo primero nos liga directamente a los primitivos indígenas y hace de ellos nuestros antepasados espirituales, cualquiera que sea nuestro abolengo de sangre individual y nuestro nombre de familia. Lo segundo explicará ciertos caracteres secundarios de su psicología: así para nosotros, brotan de nuestro suelo: el valor indomable en la guerra y el optimismo generosa en la paz. Sobre ese instinto fundamental que liga un pueblo a su territorio, los siglos concluyen por definir su espíritu, como la dominación española hízolo con nosotros, dejándonos el sentido caballeresco en la familia, el sentido humanitarioi en la sociedad, y el sentido idiomático que une por la expresión lo que hay de todo ello en cada uno de nosotros, haciendo la gran alma colectiva con hálitos de nuestras almas.

Por debajo de todos ellos y de las alternativas históricas, la fuerza del indianismo, el influjo de las tierras americanas, está oculto y presente como un instinto colectivo. Por eso cuando el hidalgo criollo proclamó la emancipación en nombre de la libertad -dogma de origen europeo-, todas las muchedumbres nativas le apoyaron, porque ese dogma favorecía aquel instinto. Mas cuando casi todos los hidalgos criollos, acordándose del color de su piel y de alcurnia de sus linajes personales, quisieron apartarse de las muchedumbres nativas y usufructuar en beneficio propio la conquista amasad con la sangre del pueblo -entonces la legión gloriosa se trocó en montonera, y atropelló contra los que auspiciaban el unitarismo, o contra los que auspiciaban el "localismo" porteño en contra de la unidad argentina: Moreno contra Liniers, Dorrego contra Rivadavia, Avellaneda contra Tejedor: - fácilmente percibiréis en esas perentorias personificaciones, cuáles fueron movidas por el indianismo territorial, durante los tres periodos en que tales héroes actuaron.

Esa alma argentina brotada de nuestro territorio, cuando ya fué consciente de sí misma, consciente de su suelo, consciente de la humanidad, -llegó a pedir su sitio entre los pueblos libres agitada por un bello movimiento dramático. Los grandes actos épicos parecían hasta entonces propios de los pueblos que ya hubieran conquistado su personalidad, pero el nuestro la conquistó entre el tumulto y el brillo de sus actos heroicos; llegó flameando al viento una bandera de victorias nunca hasta entonces vista y cantando a sus huestes un himno de libertad nunca oído hasta entonces. Comenzó la jornada guerrera proclamando la igualdad de los hombres en las ruinas de Tiahuanaco, y terminóla ofreciendo a los desheredados del mundo el refugio de su tierra y el amparo de su fraternidad.

Rojas, Ricardo (1954). Blasón de plata. Buenos Aires: Losada

Blasón de Plata fue publicado en 1910 por "La Nación", como ofrenda a la patria en su Centenario; M. García lo reeditó en 1912 y J. Roldán en 1922 en la serie titulada "Obras de Ricardo Rojas".

2010-08-08T23:05:00.004-05:00

El misterio de la mente (VII)

Un universo que pesa kilo y medio

Sabemos para qué lo tenemos y conocemos algo sobre su anatomía. Sin embargo, ¿llegará el día en que sabremos realmente todo sobre su funcionamiento?

En ciencia tratamos de responder el cómo y el por qué del mundo que nos rodea. Cuando añadimos la pregunta para qué, nos limitamos a la biología, a aquello que tiene vida. Hoy sabemos cómo se originó la Cordillera de los Andes (tectónica de placas) y por qué (la dinámica de la Tierra), pero si preguntamos para qué, salimos del campo de la ciencia.

La respuesta que nos daba el libro de religión del colegio -"para la mayor gloria de Dios"- ya es teología. En el caso de los seres vivos, la última respuesta al por qué está en la supervivencia de la especie y el sistema más complejo producido por la evolución con este fin es el cerebro humano.

En las últimas décadas, el avance espectacular de la tecnología nos ha permitido descubrir muchos de los mecanismos del cerebro. Hoy conocemos algunas de las regiones responsables de registrar y procesar sensaciones y controlar ciertas actividades. También sabemos algo de la física y química con que transmite la información y la velocidad a la que lo hace. Lo que no conocemos -para decirlo en términos informáticos- es su idioma, sus algoritmos ni sus protocolos. En otras palabras, no sabemos cómo lo hace.

Esto no impide que tratemos de averiguarlo, se ha postulado una teoría que lo considera imposible. El matemático Kurt Gödel (*) demostró la imposibilidad de probar la conformidad de probar la conformidad de un sistema matemático sin salir de él. Haciendo un paralelo con esta famosa prueba, algunos postulan que para entender al cerebro hay que salir de él (¿un cerebro extraterrestre?). Estas afirmaciones no han impedido que sigamos investigando y lo que hemos aprendido es fascinante.

Las cifras

La descripción anatómica del cerebro requeriría muchas páginas, pero algunas cifras pueden ayudar. La televisión nos ha familiarizado con la forma del cerebro, su aspecto de nuez de superficie corrugada y posición en el cráneo. Es un órgano que pesa aproximadamente 1,5 kilos y su volumen es de 1.600 cm3 (un poquito más que dos botellas de whisky de 750 cm3) y contiene cerca de un millón de millones (con 12 ceros) de células. En su mayoría son neuronas, que describiremos más abajo, conectadas entre sí. Se calcula que el total de estas interconexiones llega al trillón, una cifra con 18 ceros.

El cerebro consume entre un 20 a 25% de la energía de nuestro cuerpo. En un infante en crecimiento el consumo llega al 60% de la energía. Como dato interesante para los machistas, en promedio, el cerebro masculino tiene un 4% más de células y pesa 100 g más que el femenino.

Sin embargo, no será de gran consuelo, porque esta diferencia no se refleja en la inteligencia, como el tamaño y el peso de una computadora no refleja su capacidad de procesamiento. Son las conexiones y su eficiencia de comunicación lo que determina el nivel de eficacia del cerebro... o al menos eso creemos.

Neuronas, axones y sinapsis

Los cientos de miles de millones de células nerviosas o neuronas forman la llamada materia gris. Cada neurona tiene forma globular y los órganos (núcleo, mitocondria, etc.) comunes a todas las células, pero además tiene una fibra larga (**), llamada axón, encargada de llevar las señales. El axón está forrado con una sustancia llamada mielina, que forma la masa blanca del cerebro. Además del axón, cada neurona tiene una serie de fibras que salen hacia el exterior, como las ramas de un árbol, llamadas dendritas. Estas ramificaciones se aproximan, sin llegar a tocar las otras neuronas.

El punto donde se encuentran dos dendritas se llama sinapsis y este minúsculo espacio, de dos cienmilésimas de milímetro, es el llamado sinapsis, por donde se comunican las neuronas. A través de los sinapsis se llevan a cabo todos los intercambios de información e instrucciones con las que el cerebro lleva a cabo sus funciones. Sentimos, pensamos y actuamos en función de las comunicaciones entre neuronas.

Mensaje electroquímico

Las células del cerebro están rodeadas por agua salada, que también contienen en su interior. Esta agua, además de cloruro de sodio (sal común), tiene cloruro de potasio, de calcio y otras sales. Las moléculas de sales tienen carga eléctrica (están ionizadas) con diferente potencia entre el interior y el exterior de la célula. La membrana impermeable que rodea todas las células contiene millones de moléculas de proteínas que actúan como poros de diversas formas. A través de estos poros ciertas sustancias pueden ingresar a la célula o salir de ella.

El paso de iones a través de las membranas inicia el impulso a lo largo del axón de la neurona, pudiendo alcanzar hasta 800 impulsos por segundo. Estos impulsos emiten al extremos del axón sustancias conocidas como neurotransmisores. La dopamina, la acetilcolina y la noradrenalina son algunos de los neurotransmisores más conocidos, de los más de 20 identificados. Como su nombre lo indica, estas sustancias transmiten una señal a través del sinapsis a otra célula.

La velocidad de los impulsos y variedad de neurotransmisores y receptores (proteínas en la membrana de la célula) da una idea del número de posibles señales. Si añadimos la cantidad de conexiones, la complejidad es astronómica. Imaginemos a cada neurona como un frondoso árbol cuyos cientos de ramas apuntan al lado opuesto de las raíces. Imaginemos una habitación en la cual hay árboles creciendo en el piso, en el cielo raso y en todas las paredes, de modo que todas las copas coinciden en el centro. Las posibles conexiones entre en las ramas nos dan una idea de lo que es cada pequeño espacio del cerebro.

El mapa

Hoy conocemos con bastante aproximación el sistema electroquímico de comunicación entre neuronas. También sabemos que hay neuronas de varias formas. Por el efecto de diferentes lesiones cerebrales, luego por los electroencefalogramas y tomografía por emisión de protones (PET) se ha identificado la función de ciertas regiones del cerebro. Por ejemplo, sabemos que es el "cortex visual" el que procesa lo que vemos y donde se procesa el lenguaje, o al menos parte de él. También conocemos las células que convierten estímulos externos (imagen, sonido, temperatura, presión, aceleración) en señales al cerebro.

Estos conocimientos han permitido hacer un mapa tentativo de ciertas regiones del cerebro y el tráfico entre ellas. Se ha diseñado ingeniosos experimentos para deducir cómo procesa el cerebro ciertas imágenes, al menos qué aspectos prioriza. Cada vez que se descubre algo sobre el funcionamiento del cerebro se abren nuevas interrogantes y se evidencia más su complejidad. Es posible que tengan razón quienes postulan la imposibilidad de descifrar el cerebro, aun juntando los mejores cerebros. Sin embargo, seguimos tratando y lo que se descubre en el camino muchas veces tiene aplicación en la medicina y algunas hasta en la informática.

* Kurt Freidrich Gödel: lógico y matemático austríaco (1906-1978) en un artículo publicado en 1931 demostró que en todo sistema axiomático, como la aritmética, hay proposiciones matemáticas que no pueden probarse o refutarse mediante axiomas del sistema.

** El axón puede alcanzar más de un metro de largo.

Unger, Tomás. "Un universo que pesa kilo y medio". En El Comercio (Lima-Perú), 26.12.06

Imágenes: filosofiapauflorida.blogspot.com, buscandoasusy.wordpress.com, cuadernodefuego.blogspot.com, mononeurona.org, hermanogabriel.com

2010-07-28T22:21:00.004-05:00

El misterio de la mente (VI)

Qué sabemos del cerebro

El premio Nobel de Fisiología lo recibieron este año tres investigadores del cerebro. El Dr. Arvid Carson de Suecia descubrió que la dopamina es un neurotransmisor. Los doctores Paul Greengard y Eric Kandel, ambos de Nueva York, dieron pasos cruciales para el entendimiento de los sinapses y los procesos de aprendizaje y memoria. Gracias a ellos, y muchos otros, hoy el estudio del cerebro ha entrado en una nueva etapa.

Aunque hoy nos parezca evidente, recién en el siglo II el cerebro fue identificado -por Galeno- como el órgano del pensamiento. Pasaron 14 siglos hasta que Thomas Willis publico la "Anatomía del Cerebro", un tratado ilustrado por Christopher Wren, considero el primero de su índole. Casi 130 años más tarde, Luigi Galvani, experimentando con patas de rana, demostró la relación entre la electricidad y la acción de los nervios. A principios del siglo XIX se planteó que diversas regiones del cerebro desempeñan funciones específicas. En el año 1898, cerca de Vermont, en el noreste de los EE.UU., un joven capataz del ferrocarril, Phineas Gage, sufrió un accidente: una barra de acero le atravesó la cabeza perforándole el cerebro de lado a lado. La barra fue extraída y Gage sobrevivió, aparentemente ileso, pero cambió totalmente de personalidad. De ser una persona afable con gran sentido de responsabilidad, sin perder sus facultades intelectuales, se volvió irresponsable y violento. El caso de Gage fue estudiado por los científicos más eminentes de su época y dio lugar a una serie de especulaciones en cuanto a las funciones del cerebro.

No había duda de que el cerebro está íntimamente ligado a la conducta y al conocimiento, pero no había indicios sobre cómo funcionaba. Recién a principios de este siglo el genial anatomista español Santiago Ramón y Cajal abrió el camino al conocimiento del cerebro. Ramón y Cajal identificó células individuales del cerebro, que llamó neuronas, capaces de enviar mensajes a través de uniones llamadas sinapses, con lo que dio inicio a la neurología moderna.

También a principios de siglo se descubrió que las neuronas tienen potencial eléctrico, el que se altera por el paso de iones (átomos con carga eléctrica) de potasio, sodio y cloro. Esta serie de descubrimientos dieron a los neurólogos la esperanza de eventualmente entender cómo opera el cerebro a nivel celular. En los años 40 se pudo explicar el movimiento de los iones a través de las membranas celulares, pero la transmisión de mensajes entre neuronas también tiene un componente químico, lo que fue demostrado recién en los años 50. En las siguientes dos décadas los investigadores identificaron que son los neurotransmisores los responsables de los mensajes interneuronales. Durante esos años fueron identificados diversos aminoácidos y otras moléculas como transmisores químicos. Además de la acetilcolina, se descubrió la glicina, serotonina, glutamato, GABA, dopamina y la norepinefrina. Hoy se conocen unas 100 moléculas que actúan como neurotransmisores. También se descubrió que no todas actúan directamente, que algunos neurotransmisores modifican la acción de otros y en ciertos casos el mensaje final es eléctrico.

Otro aspecto del cerebro, basado en el descubrimiento de Ramón y Cajal y que había quedado sin respuesta, era la forma en que las neuronas desarrollan sus conexiones. Miles de millones de conexiones cumplen funciones específicas y no son producto de un crecimiento casual. La primera idea de esto proceso la obtuvieron los científicos en los años 40 estudiando el sistema visual de ranas y salamandras. Descubrieron que los nervios del ojo, cuando son cortados, se regeneran y los axones (brazos de las neuronas) encuentran sus conexiones originales.

Mientras los biólogos moleculares iban descifrando la actividad electroquímica de las neuronas, los neurólogos trataban de ubicar las funciones del cerebro. A partir del accidente de Phineas Gage, y el estudio de otros pacientes con lesiones cerebrales, se llegó a la conclusión de que ciertas funciones mentales están ubicadas en zonas específicas del cerebro. En 1957, un paciente identificado con las iniciales H.M. permitió a la Dra. Brenda Milner ubicar ciertas funciones de la memoria en el lóbulo temporal. Al año siguiente neurólogos suecos descubrieron que la enfermedad de Parkinson está ligada a la dopamina y ubicaron su origen en una región determinada del cerebro.

Una serie de experimentos con monos, gatos y ratones permitieron asociar directamente zonas específicas del cerebro con la percepción visual. Para sorpresa de los neurólogos se descubrió que la visión está dividida en funciones, y que diversas formas se registran en lugares especificos del cerebro. Los electroencefalogramas ayudaron a ubicar regiones de la actividad cerebral, pero recién en 1990 cuando Segi Ogawa logró crear imágenes de la actividad mental por resonancia magnética (PET), pudo estudiar el cerebro en actividad sin invadirlo. A partir de entonces se aceleró la identificación de las funciones de diversas regiones del cerebro.

El conjunto de estos descubrimientos, principalmente en la segunda mitad de este siglo, nos ha dado una visión del cerebro que nadie soñó alcanzar en la época de Ramón y Cajal. Paralelamente, los genetistas han descubierto la causa de ciertas enfermedades neurológicas en los genes defectuosos, como en la enfermedad de Huntington.

Al acabar el siglo XX, los neurólogos cuentan con un mapa parcial de las funciones cerebrales y con conocimientos de biología molecular sobre el funcionamiento de su inmensa red de conexiones. Sin embargo, a medida que se descubren nuevas funciones y mecanismos, resulta evidente la asombrosa complejidad del sistema. Tal vez el aspecto menos conocido y más importante es la capacidad del cerebro de modificarse, adquiriendo información, guardándola en la memoria para luego recabarla y darle uso. Este es el proceso de aprendizaje y alteración de la conducta de acuerdo a las circunstancias, que distingue a los seres pensantes y que estamos aún muy lejos de entender.

PET: Positron Emission Tomography (Tomografía por Emisión de Protones)

Unger, T. Qué sabemos del cerebro. En El Comercio, 17.12.2000

Imágenes: espacial.org., pichicola.com, lynuz.org., tecmente.comuf.com, periodistadigital.com,

2010-07-27T22:46:00.008-05:00

El misterio de la mente (V)

Poco después de realizar el primer trasplante de corazón del mundo, Christian Barnard declaró que el trasplante de cerebro era inverosímil, en un futuro próximo, pues la naturaleza del tejido del sistema nervioso central (que incluye el cerebro) hacía virtualmente imposible tal operación. Añadió el famoso cirujano que ni siquiera el caso de que fuera técnicamente factible podría hablarse realmente de trasplante del cerebro humano, pues lo que se haría en realidad sería proporcionar al cerebro un cuerpo nuevo. En consecuencia, tal operación sería un trasplante de cuerpo, no un trasplante de cerebro.

Esta distinción semántica indica claramente el puesto único del sistema nervioso entre todos los demás componentes del organismo humano. Representa el "yo" del individuo, mientras que los demás sistemas sólo representan funciones biológicas. Un cirujano puede cambiar el corazón, el hígado o el pulmón de un individuo, o hacerle un trasplante óseo o epidérmico, sin alterar su naturaleza esencial. Pero no puede decirse lo mismo en el caso de trasplante de cerebros. El receptor se consideraría, sin duda alguna, como el donante equipado con un cuerpo nuevo.

La explicación de Christian Barnard expresa algo que pocos estamos dispuestos a aceptar: que la masa de materia gris, húmeda y gelatinosa llamada cerebro es una y la misma cosa que nuestro yo consciente. Es a la vez mente y cuerpo, el órgano más importante del organismo vivo.

La neurona, unidad básica del sistema nervioso, es quizá la más interesante de todas las células vivas. Es, por una parte, una unidad eléctrica que (en la mayoría de los casos) o está conectada y en acción, o desconectada, sin presentar estados intermedios, y que produce su propia corriente a partir de un potencial de energía constantemente disponible. Cuando actúa, la neurona conduce un impulso eléctrico, el "impulso nervioso", a lo largo de una fibra llamada "axón". Por otra parte, la neurona es una unidad química, y cuando se transmite un impulso nervioso de una célula a otra célula (o a un músculo o una glándula), la transmisión momentánea constituye de modo general un fenómeno químico más que un fenómeno eléctrico. La actividad química tiene lugar en un complejo órgano de contacto, la "sinapsis" entre el axón de la célula transmisora y el cuerpo o una "dendrita" de la célula receptora. Las dendritas son las diversas prolongaciones (además de la neurita, axón o cilindroeje) del cuerpo celular. Lo que ocurre en la sinapsis determina el desarrollo del importantísimo proceso de comunicación entre las neuronas.

Con escasas excepciones, las células nerviosas, muy variadas, son microscópicas, a pesar de que en algunos casos sus neuritas ultrafinas llegan a medir varios decímetros. Estas minúsculas dimensiones se hacen patentes si pensamos que el cerebro humano de diez a doce mil millones de neuronas, todas las cuales están envueltas en otro tipo de células, las células "neuróglicas", que las superan en número. Incluso un nervio que corre a lo largo del cuerpo consiste en un manojo de fibras de células nerviosas, axones, y en un nervio único, que puede imaginarse como una línea telefónica principal, puede haber 100.000 fibras, siendo cada una de ellas la extensión de una neurona.

Todas estas células, que suman tres o cuatro veces el número de habitantes de la tierra, funcionan en armonía para dirigir el mecanismo electroquímico de un sistema infinitamente complejo de información y de control que decide lo que cada ser humano es en conjunto. Su poder más notable y misterioso es algo que todos aceptamos despreocupadamente: el poder de almacenar una asombrosa cantidad de información y recordarla a voluntad. El maravilloso proceso de la memoria puede verse en el hombre de ochenta o noventa años que relata los detalles de una experiencia vivida a los seis. Estremece, por ejemplo, el caso de un albañil que fue capaz, bajo hipnosis, de describir todas las muescas y vetas de un ladrillo que había colocado en una pared hacía veinte años. Hace varias décadas, los científicos estimaban que en setenta años de vida el cerebro humano, solo en estado de vigilia, recibe, y posiblemente almacena, unos quince billones de "bitios" de información (un bitio es la unidad más pequeña de información de un aparato de registro, como, por ejemplo, un computador). Pero esto no es más que un simple dato estadístico que difícilmente puede reflejar la naturaleza mágica de la memoria, cuyas funciones apenas hemos empezado a comprender, a pesar de que es primordial para todas las capacidades humanas.

Los investigadores descubrieron que las células nerviosas no se ajustan a ninguna descripción, sino que adoptan una amplia variedad de complejas formas geométricas y dimensiones. Sin embargo, hay características comunes. Toda célula tiene un cuerpo central, el "perikarion". Dentro de él se encuentra el centro metabólico que proporciona lo necesario para el propio mantenimiento de la célula y para satisfacer sus necesidades funcionales. Muchos de los elementos internos, los "organículos", que realizan el trabajo, son estructuras que se hallan en otros tipos de células vivas: las mitocondrias y los complejos de Golgi son dos ejemplos. Una de las principales tareas del perikarion es la síntesis de carbohidratos, líquidos, y, sobre todo, proteínas. "El significado biológico de las proteínas no necesita subrayados", explica un libro de texto de bioquímica. "Si podemos considerar a los carbohidratos y a los lípidos los combustibles del horno metabólico, debemos considerar que las proteínas forman no sólo el aparato estructural, sino también los mecanismos y palancas de la maquinaria operadora. De hecho, arriesgándonos a llevar a extremos la analogía, debemos considerar a las hormonas proteínicas (que actúan como reguladoras del metabolismo), como la alta dirección que proyecta la política de la empresa".

En resumen, la misión de recepción y transmisión de una célula nerviosa puede ser algo muy complejo. Como acabamos de ver al analizar las entradas celulares, cientos o miles, con mensajes bien inhitorios, bien excitatorios, pueden incidir en una sola célula cuya misión es a su vez inhibitoria o excitatoria. Si se activa un impulso en la célula receptora, la actividad eléctrica recorre el axón y es distribuida a través de sus ramas. Cada una de estas llega luego a una sinapsis entre varias otras (inhibitorias y excitatorias) que forman las entradas de otra célula, que es también por su parte inhibitoria o excitatoria. Tal complejidad desafía la capacidad de comprensión si se recuerda que el sistema nervioso central del hombre contiene suficientes conexiones sinápticas como para ligar diez o doce mil millones de células nerviosas. Incluso zonas funcionales independientes como el ojo, desafían cualquier intento de imaginar el intrincado circuito. La retina depende de unos 130 millones de células receptoras, y las fibras que conducen al cerebro son aproximadamente un millón.

Stevens, L. (1974). Exploradores del cerebro. Barcelona: Barral

Imágenes: piuravirtual.com, javifan.blogspot.com, mononeurona.org., tvplayvideo.com

2010-06-12T19:21:00.005-05:00

El misterio de la mente (IV)

El hemisferio derecho, el cerebro artístico

Hacia el año -400, Hipócrates escribió sobre la posible dualidad del cerebro humano, pero fue en 1684 cuando un inglés, sir Thomas Browne, sugirió que cada una de las dos mitades del cerebro podría tener ciertas preferencias y especializaciones en el gobierno de la conducta humana, con lo cual el significado de la observación de Hipócrates aparecía claro. La idea de Browne, que consideraba que cada una de las dos mitades del cerebro tenía funciones totalmente distintas, no alcanzó difusión ni empezó a considerarse hasta 1874, en que John Hughlings Jackson introdujo la idea de que el cerebro ténía un hemisferio "dirigente".

Sin embargo, a partir de 1942, las investigaciones han demostrado definitivamente que el hemisferio derecho tiene la misma importancia que el izquierdo, y que es el principal responsable de las facultades viso-espaciales, de la capacidad artística y de la comprensión y apreciación de la música.

(...)

Se comprobó así mismo que el hemisferio derecho gobernaba tantas funciones especializadas como el izquierdo, y lo que era quizá más importante, que la forma de elaborar la información era, obviamente, diferente en cada uno de los hemisferios. El hemisferio derecho no utiliza los mecanismos convencionales para el análisis de los pensamientos que utiliza el hemisferio izquierdo. En lugar de ello, el hemisferio derecho, centro de las facultades viso-espaciales no verbales, concibe las situaciones y las estrategias del pensamiento de una forma total. El hemisferio izquierdo elabora la información en fases lógicas y analíticas, usando como investigador y mediador el poder del lenguaje, mientras que el hemisferio derecho integra rápidamente varios tipos de información y acto seguido los transmite como un todo. El método de elaboración utilizado por el hemisferio derecho se ajusta al tipo de respuesta inmediata que se requiere en los procesos visuales y de orientación espacial.

El lóbulo frontal derecho y el lóbulo temporal derecho parecen los encargados de ejercer las especializadas actividades no verbales del hemisferio derecho. Esto se corresponde, en muchos aspectos, con las funciones de control del habla que ejercen el lóbulo frontal y el lóbulo temporal del hemisferio izquierdo. Los otros dos lóbulos del hemisferio derecho, el parietal y el occipital, tienen al parecer menos funciones. Sin embargo, como resultado del estudio de pacientes con el cerebro dividido (seccionado), o con pacientes que padecen lesiones en el hemisferio izquierdo, se ha detectado un pequeño grado de comprensión verbal en el lóbulo pariental derecho, que tiene la capacidad de comprender una selección de nombres y verbos simples. Y recíprocamente, el lóbulo parietal izquierdo parece que tiene ciertas funciones espaciales limitadas. Por lo tanto, aunque el hemisferio derecho está, sin duda, especializado en las funciones no verbales, concretamente en las viso-espaciales, no resulta fácil discernir la diferencia entre los dos hemisferios.

El hemisferio derecho está considerado, de cualquier modo, como el receptor e identificador de la orientación espacial, el responsable de nuestra percepción del mundo en términos de color, forma y lugar. Utilizando las facultades del hemisferio derecho, somos capaces de situarnos y orientarnos; podemos saber por qué calle estamos caminando mirando simplemente la arquitectura de los edificios que hay a uno y otro lado de ella, esto es la forma y aspecto de las fachadas, de los tejados y de las puertas de entrada. Si vamos caminando por la calle y reconocemos un rostro, la identificación de dicho rostro corre a cargo también de la memoria visual del hemisferio derecho. El nombre que corresponde a la persona que posee dicho rostro conocido lo proporciona, en cambio, el hemisferio izquierdo.

(...)

Otras investigaciones de tipo especulativo sugieren que la preferencia que muestra una persona al girar la cabeza está relacionada con sus preferencias en la elección de trabajo. Si la cabeza gira normalmente hacia la izquierda, existe una tendencia hacia las actividades no verbales, regidas por el hemisferio derecho, como por ejemplo la música y la pintura. Si la cabeza se gira habitualmente hacia la derecha, parece que existe una preferencia por las actividades en las que intervienen el lenguaje o la lógica.

Rayner, C. (1985). La mente humana. Buenos Aires: Orbis

Imágenes: iesdavinci.sytes.net, librodenotas.com, profejuani.blogia.com, supermanublog.blogspot.com

2010-05-18T19:55:00.007-05:00

El misterio de la mente (III)

Vivimos en un siglo más sutil; pero no parece que los argumentos básicos cambien jamás. La torpeza del índice craneano fue reemplazada por la complejidad de los tests de inteligencia. Los signos de criminalidad innata ya no se buscan en notorios estigmas anatómicos, sino en criterios propios del siglo XX: en los genes y en delicadas estructuras cerebrales.

A mediados de la década de 1960 empezaron a publicarse artículos donde se establecía una relación entre una anomalía cromosómica de los varones denominada XYY, y la conducta violenta y criminal. (Los varones normales reciben un solo cromosoma X de sus madres y un cromosoma Y de sus padres; las hembras normales reciben un solo cromosoma X de cada uno de sus padres. Puede suceder que un niño reciba dos cromosomas Y de su padre. Los varones XYY se parecen a los varones normales, pero su altura suele ser un poco superior a la media, su piel presenta ciertos defectos y, en promedio -aunque sobre esto no existe consenso-, tienden a obtener resultados algo inferiores en los tests de inteligencia.) Sobre la base de un reducido número de observaciones y relatos anecdóticos acerca de unos pocos individuos XYY, y de la elevada presencia de dicha clase de individuos en instituciones mentales concebidas para la reclusión de delincuentes con deficiencias mentales, se urdió una historia acerca de unos cromosomas que determinarían la conducta criminal. La historia saltó al dominio público cuando los abogados defensores de Richard Speck, asesino de ocho estudiantes de enfermería de Chicago, intentaron atenuar su condena afirmando que se trataba de un XYY. (En realidad, es un varón XY normal.) La revista Newsweek publicó un artículo titulado "Criminales congénitos", y la prensa difundió innumerables notas acerca de la última reencarnación de Lombroso y sus estigmas. Entretanto, la investigación académica recogió el tema, y hasta el momento se han escrito cientos de artículos sobre las consecuencias comportamentales de ser un XYY. Un grupo bienintencionado, pero, en mi opinión, ingenuo, de médicos bostonianos empezaron a desarrollar un vasto programa de selección entre niños recién nacidos. Esperaban poder probar la existencia, o inexistencia, de una vinculación entre el hecho de ser un XYY y el de comportarse en forma agresiva, basándose en una vigilancia del desarrollo de una amplia muestra de niños dotados de dicha constitución cromosómica. Pero, ¿la predicción misma no asegura su propio cumplimiento? Porque los padres estaban al corriente, y las precauciones experimentales más extremas son incapaces de hacer frente a los informes de la prensa y a las inferencias que los padres preocupados extraen del comportamiento agresivo que de vez en cuando todo niño manifiesta. Y qué decir de la angustia de los padres, sobre todo si la correlación entre ambos fenómenos resulta falsa, como todo parece indicar.

En teoría, la única base para suponer la existencia de una vinculación entre el hecho de ser XYY y tender a la agresividad criminal ha sido la idea notablemente simplista de que, como los varones son más agresivos que las hembras y poseen un cromosoma Y que las hembras no tienen, dicho cromosoma Y ha de ser la sede de la agresividad, y una dosis doble entraña una duplicación de esta última. En 1973, un grupo de investigadores (Jarvik et. al., págs. 679-680) declaró lo siguiente: "El cromosoma Y es el que determina la masculinidad; por tanto, no debe sorprender que la presencia de un cromosoma Y adicional pueda producir un individuo dotado de un alto grado de masculinidad, que se revela en características como la altura inusual, la mayor fertilidad... y unas poderosas tendencias agresivas".

En la actualidad, ha quedado en evidencia el carácter mítico de la historia de la constitución cromosómica XYY como estigma de criminalidad (Borgaonkar and Shah, 1974; Pyeritz et. al., 1977). Estos dos estudios revelan los defectos metodológicos elementales de que adolecen la mayoría de los trabajos que afirman la existencia de una vinculación entre la constitución cromosómica XYY y la criminalidad. El número de varones XYY internados en instituciones mentales para delincuentes parece ser mayor que el normal, pero no hay pruebas seguras acerca de una eventual presencia elevada de los mismos en las cárceles comunes. Un máximo del 1% de los varones XYY norteamericanos pueden pasar parte de su vida en este tipo de instituciones mentales. Sumándole la cantidad de dichos individuos que pueden ser internados en cárceles comunes con la misma frecuencia que los varones XY normales, Chorover (1979) calcula que un 96% de los varones XYY llevan una vida ordinaria y nunca atraen la atención de las autoridades penales. ¡Vaya porción relativamente elevada de individuos XYY en instituciones mentales para delincuentes guarde relación alguna con la existencia de niveles elevados de agresividad innata.

Otros científicos han atribuido la conducta criminal al mal funcionamiento de áreas específicas del cerebro. Después de los grandes disturbios ocurridos en los ghettos negros durante el verano de 1967, tres médicos escribieron una carta al prestigioso Journal of the American Medical Association, en la que decían lo siguiente (citado en Chorover, 1979): Es importante advertir que sólo un pequeño número de entre los millones de habitantes de los barrios bajos participaron en los disturbios, y que sólo una fracción de los mismos cometieron actos incendiarios, lanzaron disparos y perpetraron asaltos. Ahora bien, si la única causa y factor desencadenante de los disturbios fuesen las condiciones de vida en esos barrios, ¿cómo la amplia mayoría de sus habitantes podría resistir entonces la tentación de la violencia desenfrenada? ¿Acaso hay algo en el violento que lo distingue de sus vecinos pacíficos?

Todos tendemos a generalizar partiendo de nuestras respectivas áreas de especialización. Los médicos que escribieron esa carta son psicocirujanos. Sin embargo, ¿por qué la conducta violenta de algunas personas desesperadas y desalentadas tendría que indicar la existencia de algún desorden específico en su cerebro, si en el caso de la corrupción y la violencia de ciertos miembros del Congreso y ciertos presidentes no se elabora una teoría similar? Las poblaciones humanas presentan una gran variabilidad en todos los aspectos del comportamiento; el mero hecho de que unos hagan algo y otros no, no constituye prueba alguna de que el cerebro de los primeros padezca de alguna patología específica. ¿Hemos de concentrarnos en el desarrollo de una hipótesis carente de toda base, acerca de la violencia de unos pocos -hipótesis acorde con la filosofía determinista que consiste en culpar a la víctima-, o, al contrario, hemos de tratar de empezar por eliminar la opresión que construye ghettos y mina la moral de sus pobladores en paro?

Stephen Jay Gould (1988). La falsa medida del hombre. Buenos Aires: Orbis-Hyspamerica

Imágenes: unaplagadeespias.blogspot.com, desdelalma.net, curtispublishing.com, sinergia.wordpress.com, plataformasinc.es

2010-04-09T18:34:00.007-05:00

El misterio de la mente (II)

Con el afán de encontrar pruebas que ratificaran el prejuicio de la superioridad intelectual de la "raza blanca", hasta los más connotados científicos desbarraron: los argumentos más descabellados se dieron lugar para acomodar los "objetivos" datos numéricos a estos juicios a priori. A continuación, el evolucionista Stephen Jay Gould escribe acerca del sesudo estudio dedicado a la relación entre forma craneal y superioridad racial. Las conclusiones son sorprendentes.

El índice craneano

Aparte del tamaño mismo del cerebro, las más venerables, y más manipuladas, medidas craneométricas fueron, sin duda, la del ángulo facial (la proyección anterior del rostro y la mandíbula: cuanto menos pronunciada, mejor) y la del índice craneano. Este último nunca había servido demasiado, si bien era muy fácil de medir. Se lo obtenía calculando la proporción entre el ancho máximo y el largo máximo del cráneo. Los cráneos relativamente alargados (proporción de 0,75 o menos) se llamaban dolicocéfalo; los relativamente cortos (por encima de 0,8), braquicéfalos. Anders Retzius, el científico sueco que popularizó el índice craneano, construyó una teoría de la civilización basada sobre el mismo. Estaba convencido de que en la edad de piedra los pueblos europeos habían sido braquicéfalos, y de que posteriormente esa población autóctona y más primitiva había sido desplazada por elementos más avanzados (dolicocéfalos indoeuropeos o arios) que ya se encontraban en la edad de bronce. Alguna estirpes braquicéfalas autóctonas sobrevivirían entre ciertos pueblos atrasados como los vascos, los finlandeses y los lapones.

Broca refutó en forma categórica ese cuento popular descubriendo la existencia de cráneos dolicocéfalos tanto entre restos fósiles de la edad de piedra como en vestigios modernos de estirpes "primitivas". De hecho, Broca tenía buenas razones para desconfiar de los intentos realizados por científicos nórdicos y teutónicos para venerar la dolicocefalia considerándola signo de superioridad mental. La mayoría de los franceses, incluido el propio Broca (Manouvrier, 1899), eran braquicéfalos. En un pasaje que recuerda su descalificación de las tesis de Tiedemann en favor de la igualdad entre los cerebros negros y blancos, Broca caracterizó la doctrina de Retzius como una satisfacción de sus propios intereses egoístas que nada tenía que ver con la verdad empírica. ¿Se le habrá ocurrido alguna vez que él mismo podía incurrir en el mismo tipo de falta?

................................................................................

Como es obvio, Broca se negó a identificar la braquicefalia con la estupidez intrínseca. Sin embargo, el prestigio de la dolicocefalia era tan grande que Broca se sintió bastante molesto cuando descubrió cabezas alargadas en sujetos cuya inferioridad estaba fuera de duda: suficientemente incómodo como para inventar uno de sus más sorprendentes, e irrefutables, argumentos. El índice craneano había conducido a una dificultad imprevista: los negros africanos y los aborígenes de Australia no sólo eran dolicocéfalos, sino que también resultaron ser la gente con cabeza más alargada del mundo. Para colmo de la humillación, los cráneos fósiles de Cro-Magnon no sólo eran más grandes que los de los franceses modernos, sino que también eran más dolicocéfalos que ellos.

A la dolicocefalia, razonó Broca, podía llegarse por diferentes vías. La dolicocefalia que se interpretaba como signo del genio teutónico derivaba, sin duda, del alargamiento frontal. En cambio, la dolicocefalia existente en pueblos cuya inferioridad era bien conocida debía de haberse desarrollado a través de un alargamiento de la parte posterior: dolicocefalia occipital, según la terminología de Broca. Con un solo golpe, el craneometrista francés dio cuenta de la superioridad craneana y de la dolicocefalia de sus fósiles de Cro-Magnon: "Su capacidad craneana general resultó mayor que la nuestra debido a un desarrollo más pronunciado de la parte posterior del cráneo". En cuanto a los negros, su cráneo habría sufrido un alargamiento posterior y una disminución frontal, lo que explica que su cerebro sea más pequeño en general y exhiba una dolicocefalia (que no debe confundirse con la de estilo teutónico) mayor que la de cualquier otro grupo humano. En cuanto a la braquicefalia de los franceses, no se trata de una ausencia de alargamiento frontal (como afirmaban los partidarios de la supremacía teutónica), sino de un suplemento de anchura en un cerebro ya digno de admiración.

Stephen Jay Gould (1988). La falsa medida del hombre. Buenos Aires: Orbis-Hyspamerica

2010-04-02T20:15:00.006-05:00

El misterio de la mente (I)

La psiquis humana ha sido objeto de interés y de estudio desde la antigüedad. Ya entre los siglos V y IV antes de nuestra era, Hipócrates de Cos, médico griego, había identificado cuatro "humores" que, según él, daban fundamento a la naturaleza humana: flema, sangre, bilis amarilla y bilis negra. Varios siglos después, la psicología retomó esta teoría para establecer una de las tantas tipologías de la personalidad que se han elaborado. A continuación, iniciamos una serie dedicada a la psiquis humana, tan estudiada y tan malinterpretada, pero tan poco comprendida.

La verdad del hipnotismo

El fenómeno del hipnotismo está muy ligado a la histeria y la personalidad múltiple. Fue descubierto en Viena en 1774 por el médico Anton Mesmer. Al saber que algunos médicos ingleses trataban ciertas enfermedades con imanes, Mesmer dio a beber a una paciente agua que contenía hierro y entonces aplicó imanes en algunas partes de su cuerpo, con lo que sus síntomas se aliviaron. Durante el tratamiento, la paciente relató que creía notar un líquido misterioso que fluía por su cuerpo, y Mesmer creyó que este líquido misterioso, responsable de la curación de su paciente, estaba presente en todo el Universo, incluido el hombre. Así pues, pensó que no era necesario beber agua con hierro ni utilizar imanes para efectuar una curación, y que podría aliviar los síntomas de sus pacientes con sólo tocarlos, mirarles a los ojos o mover su mano sobre la parte del cuerpo afectada. Mesmer creía que lograba estos resultados por su propio "magnetismo animal", con el que dirigía el líquido misterioso por el cuerpo de sus pacientes.

Mesmer se trasladó a París en 1778, donde durante varios años causó sensación curando a cientos de pacientes, creando un culto y afanándose en vender su descubrimiento al Gobierno francés. El resultado fue que en 1784 el rey nombró una comisión para que investigara el asunto, y terminó prohibiendo la práctica del magnetismo animal.

En la década de 1780, uno de los seguidores de Mesmer, el marqués de Puységur, se dio cuenta de que el "magnetismo animal" era debido al efecto psicológico que tenía sobre el paciente la autoridad y el poder de persuasión de la persona que "magnetizaba". A este fenómeno se le llamó "hipnotismo", nombre dado por el inglés James Braid en 1840. A pesar de que hasta aproximadamente 1880 la profesión médica lo vio con recelo y en tres ocasiones la Academia francesa de Ciencias negó su legitimidad como técnica, en algunos casos se reconocía su eficacia, como en el tratamiento de Estela llevado a cabo por Despine. El hecho de que la Academia reconociera el hipnotismo en 1882 fue un triunfo personal de Charcot, resultado de sus trabajos.

Mientras aumentaba la fama de la Salpetriere, en Nancy se formaba una escuela rival de hipnotismo bajo la dirección del médico Hippolyte Bernheim. Contrariamente a Charcot, que creía que el hipnotismo era una condición patológica responsable de la aparición de la histeria por autosugestión y que podía ser utilizada en su tratamiento, Bernheim opinaba que el hipnotismo era un fenómeno general, un estado muy fuerte de sugestionabilidad (éste es el punto de vista actual). Bernheim empezó utilizando la hipnosis para tratar diversas alteraciones, aunque con el tiempo la sustituyó por la sugestión en estado de vigilia.

Bernheim sostenía que los resultados obtenidos en la Salpetriere eran meros artificios, y, de hecho, algunos de los ataques epilépticos más espectaculares allí observados resultaron ser simulados. Charcot murió en 1893, y poco tiempo después se supo que algunos de los miembros de su equipo preparaban a los pacientes más importantes para complacer al maestro sin que éste tuviera noticia de ello. Y , lo que quizás es más importante, los mismos enfermos, debido a la dependencia que crea el hipnotismo y la relación médico-paciente y también por haber observado ataques genuinos de epilepsia, producían estos síntomas sin ser conscientes de ello. (...) Después de la muerte de Charcot, el equipo de la Salpetriere se apartó de las teorías del maestro y de la hipnosis. Aparte de los artificios antes descritos, que podrían disculparse, la utilización de la hipnosis para ordenar o sugerir que los síntomas histéricos desaparecieran (el método de Charcot) no solían dar resultado...

Winson, J. (1987). Cerebro y psique. Barcelona: Salvat

Imágenes: sites.google.com, eleterokartya.hu, hypnos.co.uk

2010-03-13T21:56:00.007-05:00

Jotos y mujeres en la literatura mexicana

En México se denomina joto al homosexual y también al afeminado. Lo que sigue es un texto de 1934 publicado en el libro México de Frente y de Perfil del boliviano Tristán Marof. Estamos en plena época de acomodo posrevolucionario y en la literatura oficial mexicana "brillan" féminas y afeminados.

El viajero o el observador, desde el primer instante se sorprende en México del abuso literario de la palabra "joto". Cualquiera se imagina que se trata de algún nombre consagrado. El encanto se desvanece rápidamente, pues los señores literarios "jotos" son tristes y desvaídos burócratas, que desempeñan servicios inferiores en la administración mexicana. Ni siquiera constituyen una banda pintoresca de "pillos" o de "boleros". Trátase de un Salvador Novo o de un Villaurrutia, o de un Genaro Estrada, o de otros, el desencanto es igual. Estos señores pretenden una sutilidad y una mundanidad que sólo dan los viajes y la sabiduría. Salvador Novo o Bobo, es festejado por Xavier Villauretra. Los versos de Genaro Estrada, poeta cuyas nalgas pesan cerca de ciento cincuenta kilos, los leen únicamente él y sus camaradas diplomáticos después de sorber dos docenas de ostras. No tienen ni imaginación. Salvador Novo es autor de un libro sedante, jactancioso y para ciertas mujeres lesbias. Genaro Estrada ha compuesto su "Pero Galín", editado maravillosamente a costa del erario público en México. En este libro el autor relata aventuras cinematográficas e inverosímiles, de pésimo gusto provinciano. Yo me burlé finamente de Genaro Estrada diciéndole que su obra era lo mejor que se había escrito en América Latina desde hacía veinticinco años. Subrayé la palabra mejor y Genaro me escribió conmovido una carta. ¡Yo era entonces en esa época para él un gran artista y un fino crítico! Pero meses después su descontento fue terrible, debido a una crónica que publicó el "Diario de la Marina", de la Habana, sobre la verdadera realidad intelectual mexicana. Aunque el artículo iba firmado por el pintor Diego Rivera y no tenía sino una líneas de exordio mías, "Genaro y su grupo" sospecharon ingenuamente que yo pudiera ser el autor. En el comentado artículo, y que circuló en México de mano en mano, Diego Rivera hablaba de Estrada deliciosamente. Lo llamaba Pontífice de las letras y reaccionario de vieja escuela, pues el poeta en otro tiempo había pertenecido a la redacción de un periódico porfiriano "El Mañana". Contaba Rivera, además, una aventura muy singular que le sucedió al bardo estridentista mientras hacía la digestión tendido en una cama "estilo medicis". Parece que una lámpara de bastante peso, rompiendo sus cadenas cayó sobre su vientre, interrumpiéndole la inspiración.

¡Sabido es que Genaro Estrada se inspira por el vientre desde antes de la revolución mexicana! Tal es el prosista, poeta y diplomático que sirve incondicionalmente en el Ministerio de Relaciones Exteriores a los generales. He aquí una de sus poesías:

"Quisiera ser mariposa..., quisiera ser mariposa y posarme en las más altas ramas de un árbol frondoso"...

(Un ironista agregó: ¡Ilusiones de un gordo!...)

Me olvidaba agregar que Genaro Estrada desde su espectacular puesto burocrático ejercita también sus "venganzas de poeta!... Que de él se diga que es un pésimo político o un lamentable diplomático, no le interesa; pero que alguien se atreva a dudar de su talento poético, inmediatamente el que esto dice es blanco de sus furias. Le tocó a Paco Zamora, periodista nicaragüense y nacionalizado mexicano, dudar de Genaro Estrada le valió una expulsión del país como ¡extranjero pernicioso! (...) Otro literato purista, sin ser "joto" pero que hace literatura "jota", es el estimable joven Torres Bodet. "Sus obras son más selectas y más complicadas que las de sus amigos. ¡Los demás "jotos" le odian porque es trabajador! Su novela "Margarita la Niebla" es un "caso brumoso, nórdico, delicado", que se desarrolla en México, país de primavera, en uno de los barrios aristocráticos de la capital. El libro "Dama de Corazones", de Villaurrutia, es un trabajo que debe leerse con deleite en los garitos y entre los "marihuanos"...
..................................................................................

Entre el grupo "jotista" y las mujeres existe, en verdad, poca diferencia. ¡Sin embargo, las mujeres, en toda época y en toda circunstancia, siempre son más agradables!... Tienen por lo menos su especialidad. Toda mujer de talento por lo general es fea. Ahí están Madame de Stael, Gina Lombroso, Gabriela Mistral. Las mujeres mexicanas que escriben son agradables. No se puede decir que carezca de belleza la amable escritora Amalia Castillo Ledon. Catalina D'Erzell, a pesar de sus cuarenta años exhibe por todas partes su cuerpo de serpiente. No me explico que estas damas teniendo encantos tan apreciables se de a la pesada tarea de escribir y deleitar a los burgueses. Los señores burgueses prefieren el cuerpo de Catalina D'Erzell a sus obras literarias. María Luisa Ross, a quien ciertamente "su cultura la aproxima a las antiguas épocas griegas", es admirada y festejada por la sociedad burguesa. Ella se sitúa en el Partenón y, tal vez por eso, espíritus demasiado alacres la juzguen una de las mejores ruinas. En cambio María Amalia Castillo Ledon es una delicia como "escritora de la revolución mexicana". Los altos funcionarios y los generales admiran en ella sus ojos garzos, sus piernas de estrella, su voz cándida y suave, la cabellera que se rebela detrás de sus finas orejas, sus caderas que se deshacen en curvas poéticas, su cadencia y ritmo al andar. Con que unción el Licenciado Portes Gil y el ingeniero Marte Gómez supieron escuchar a la escritora cuando recitaba las poesías de Urbina o de Espronceda. ¡Una mujer tan agraciada es natural que produzca una literatura especial! (...) Amalia Castillo Ledon es toda una esperanza para el teatro mexicano. Sobre todo ha demostrado que tiene habilidad y belleza natural para triunfar en cualquier escenario. Otra vez recordamos sus ojos garzos, su voz suave, sus piernas de estrella y tanto que hay que decir en homenaje suyo, según la autorizada expresión de un autor teatral llamado Vargas Rea, el cual no representa sus obras por ser "agrarista calificado". Catalina D'Erzell se preocupa de cuestiones psicológicas... ¡Admírese el lector! Sus obras son de tesis... y para apreciarlas es preciso estar al tanto de Jiménez de Asúa, Freud, Marañón y otros. Catalina D'Erzell se ocupa de los "Hijos de la Otra", un drama suyo que ha sido bastante aplaudido por la prensa mexicana. Es una mujer curiosa que escribe por conquistarse un pedacito de gloria, raro capricho en estos tiempos. Le gustaría ser lo que fue Jorge Sand en Francia. Una anécdota pinta de cuerpo entero a la escritora: Cierta noche fui invitado a una reunión literaria a la que también estaba Catalina D'Erzell. Como es su costumbre, llegó la última y nos contó una aventura pintoresca. El "chaufer" habíale pretendido besarla. El "chaufer", que posiblemente era un asiduo concurrente a los dramas de Catalina D'Erzell, quería darle un beso, lo que no pareció extraño a nadie. Ella se negó al principio, discutió, usó de astucia, pero el "chaufer" quería un beso largo, lleno de saliva, de emoción, de aristocracia, tal como se dan los personajes de Catalina D'Erzell, en el teatro. En tal peligroso trance, ella convino con el "chaufer" el beso, pero a condición de que le permitiese bajarse. El "chaufer" también se bajó, y ésta fue la razón para que llegase tarde a la reunión.

Festejamos la ocurrencia de la escritora y le suplicamos que tomases una copa de coñac, pues se encontraba con cierto desgaste nervioso y medular. Alguien pretendió hablar mayor tiempo con ella pero Catalina se desmayó en sus brazos. ¡Hubo que llamar un espiritista!...

Tristán Marof (1934). México de frente y de perfil. Buenos Aires: Claridad.

Tristán Marof, seudónimo del escritor boliviano Gustavo A. Navarro (1898-1979).

Imágenes: lasiega.org, redescolar.ilce.edu.mx, sre.gob.mx, cache3.asset-cache.net, escritores.cinemexicano.unam.mx

2010-03-13T21:14:00.006-05:00

El sexo, antes y ahora

Son pocos los periodistas que escriben bien y con el creciente imperio de lo audiovisual en el periodismo, la "especie" de estos periodistas que hacen buena literatura en sus trabajos, va a desaparecer. Con la muerte de Tomás Eloy Martínez la alianza de periodismo y buena literatura se ha empobrecido irremediablemente. A continuación, reproducimos un texto de don Tomás Eloy a modo de homenaje.

Aun a mediados de los años 1950, dos décadas después de que D.H. Lawrence hubiera publicado El amante de Lady Chatterley y Henry Miller su Trópico de Cáncer, la palabra "sexo" seguía pronunciándose en voz baja.

Se consideraba también ofensivo o de pésimo gusto verla asomar la nariz en diarios y revistas.

Aunque el sexo era inevitable, se vivía como si no existiera. Recuerdo los laberintos teológicos en que se internaban los profesores de religión cuando debían explicar el dogma de Pío IX según el cual María, madre de Dios, fue engendrada sin pecado original. Engendrar, concebir eran vocablos misteriosos en aquella época. Para definirlos, se empleaban sinónimos igualmente oscuros: procrear, reproducir, fecundar, copular. El lenguaje era una lluvia, pero los sentidos seguían siendo un desierto.

En ese mundo de represiones bajo control irrumpió el zoólogo norteamericano Alfred Charles Kinsey, y con sólo dos libros lo puso de cabeza abajo. Los tiempos eran inoportunos, porque la Guerra Fría había creado una paranoia que lo abarcaba todo: primero el comunismo, luego el sexo. La caza de brujas, encabezada por el senador Joseph McCarthy, estaba en su apogeo.

Ahora, quizá porque en el horizonte hay turbulencias parecidas, la figura de Kinsey vuelve a ser el centro de otro debate ideológico, tanto más insólito cuanto más se piensa en que los crímenes de medio siglo atrás -la homosexualidad, la masturbación, el aborto- son ya temas de reflexión abierta.

Fiebre Kinsey

En 1997 se había publicado una excelente biografía de Kinsey, escrita por James H. Jones, que destacaba la tortuosa intimidad del propio Kinsey, con episodios de voyerismo, aventuras homosexuales consentidas por su esposa y estímulo a pedófilos para usar esas experiencias en su investigación.

Pero la verdadera marea de obras sobre el tema empezó en el otoño boreal de 2004 con una inteligente novela de T.C. Boyle, The Inner Circle (El círculo íntimo), que recrea los primeros años de Kinsey en Indiana a través del relato de un ayudante ficticio.

El segundo paso, más contundente, lo dio el realizador Bill Condon -autor de una refinada película de 1998, Dioses y Montruos- con su obra Kinsey, en la que el investigador es encarnado por Liam Neeson y su esposa por Laura Linney.

Tanto en la novela como en la película se explican en detalle las técnicas de interrogación empleadas para alentar confesiones, inspirar rápida confianza y no exhibir jamás el menor prejuicio. Aunque las entrevistas se hicieron con el cuidado y rigor que permitía un campo aún inexplorado, la Encyclopaedia Britannica aduce todavía que los datos obtenidos no son por completo dignos de confianza.

El equipo de Kinsey anotaba los resultados en una tabla donde las situaciones estaban escritas en clave, pero más de una vez se revelaban intimidades no previstas. La imaginación sexual del ser humano parecía no tener límites.

La Reina Victoria debió de haberse estremecido en su tumba. Si no lo hizo, decenas de instituciones religiosas y ligas de defensa de la familia tomaron su lugar y pusieron, literalmente, el grito en el cielo.

A Kinsey se le atribuyeron culpas varias: desde haber dado los primeros pasos para la revolución sexual que sobrevino en la década del 60 -en lo que hay algo de razón- hasta tener responsabilidad en los índices crecientes de sida, abusos sexuales a los niños, incesto y pornografía.

Todos contra el científico

La inquina llegó tan lejos que, en vísperas del estreno de Kinsey, la película de Bill Condon, una comentarista de televisión, la doctora Laura Schlessinger, hizo un llamado a un boicot nacional, sin éxito. Quizás alguien le haya advertido que por algún milagro de la esquizofrenia, la obra era una producción de Fox Searchlight, otra de las empresas del magnate conservador Rupert Murdoch, uno de los mayores donantes de las campañas para el aborto y sostén decisivo de George W. Bush en su campaña por la reelección.

Kinsey, la película, corre peligro de desatar pasiones más flamígeras en América Latina y España, donde todavía dura el desconcierto por las persistentes condenas últimas de Juan Pablo II al uso del preservativo -aún en los casos de riesgo severo de contraer el sida- "porque la práctica correcta de la sexualidad supone castidad y fidelidad".

Lo que Bill Condon pone en escena -sin juegos de palabras- es la idea de que el instinto sexual, para la mayoría de la especie, está ligado al placer antes que a la reproducción, y que más bien ésta es consecuencia de aquél.

Un personaje olvidado y marginal de la ciencia, al que la Encyclopaedia Britannica despacha en unas 20 líneas, va así camino de recomenzar el tumulto cultural que provocó con sus dos únicos libros, poco después de la Segunda Guerra.

El primero, Comportamiento Sexual del Hombre, publicado en 1948, tuvo un éxito instantáneo. Aunque es un relato ante todo estadístico, con fragmentos de confesiones intercalados, en los primeros tres meses vendió 200 mil ejemplares.

Cinco años después, el segundo libro, dedicado a las mujeres, levantó una polvareda aún mayor. Indignado, el reverendo Billy Graham declaró que Kinsey se había olvidado de entrevistar, sin duda, "a las cristianas de este país que construyen sus vidas con virtud, decencia y pureza".

Un par de semanas antes del estreno de Kinsey, Bush convocó a los senadores recién electos y les dijo que, si defendían causas como la pena de muerte para las prácticas de aborto y tolerancia cero a los matrimonios homosexuales, había llegado el momento de poner manos a la obra.

Los tiempos que corren son de prohibición y represión, pero la especie humana no acepta que se la prive de los derechos que creía ganados. Mientras el poder va en una dirección, el mundo sigue a pie firme en la dirección opuesta.

La República (Lima-Perú), 03.04.2005

Imágenes: blogs.rtve.es, americanfortruth.com

2010-01-29T15:47:00.003-05:00

Eros XV

Y de coraje

Una noche, hace añares, en un cafetín del puerto montevideano, estuve hasta el amanecer tomando tragos con una puta amiga, y ella me contó:

- ¿Sabés una cosa? Yo, a los hombres, en la cama, no los miro nunca a los ojos. Yo trabajo con los ojos cerrados. Porque si los miro me quedo ciega, ¿sabés?

Crónica del perseguido y la dama de noche

Se conocen, de madrugada, en un bar de lujo. A la mañana él despierta en la cama de ella. Ella calienta café; lo beben de la misma taza. Él descubre que ella se come las uñas y que tiene lindas manos de gurisa chica. No se dicen nada. Mientras se viste, él busca palabras para explicarle que no le podrá pagar. Sin mirarse, ella dice, como quien no quiere la cosa:

- No sé ni cómo te llamás. Pero si querés quedarte, quedate. La casa no es fea.

Y se queda.

Ella no hace preguntas. Él tampoco.

Por las noches, ella se va a trabajar. Él sale poco o nada.

Pasan los meses.

Una madrugada, ella encuentra la cama vacía. Sobre la almohada, una carta que dice: "Quisiera llevarme una mano tuya. Te robo un guante. Perdoname. Te digo chay y mil gracias por todo".

Él atraviesa el río con documentos falsos. A los pocos días, cae preso en Buenos Aires. Cae por una boba casualidad. Lo venían buscando desde hace un año.

El coronel lo insulta y lo golpea. Lo alza por las solapas:

- Nos vas a decir dónde estuviste. Vas a decirnos todo.

Él contesta que vivió con una mujer en Montevideo. El coronel no cree. Él muestra la fotografía: ella sentada en la cama, desnuda, con las manos en la nuca, el largo pelo negro resbalando sobre los pechos.

- Con esta mujer -dice-. En Montevideo.

El coronel le arranca la fotografía de la mano y de pronto hierve de furia, pega un puñetazo en la mesa, grita la puta madre que la parió, traidora hija de puta, me la va a pagar, desgraciada, ésta sí que me la va a pagar.

Y entonces él se da cuenta. La casa de ella había sido una trampa, montada para cazar a tipos como él. Y recuerda lo que ella le había dicho, un mediodía, después del amor:

- ¿Sabés una cosa? Yo nunca sentí, con nadie, esta... esta alegría de los músculos.

Y por primera vez entiende lo que ella había agregado con una rara sombra en los ojos:

- Alguna vez tenía que pasarme, ¿no? -había dicho-. Joderse. Yo sé perder.

(Esto sucedió en el año 56 ó 57, cuando los argentinos acusados por la dictadura cruzaban el río y se escondían en Montevideo).

Eduardo Galeano. Días y noches de amor y de guerra. Barcelona: Laia

Imágenes: 2.bp.blogspot.com, vladimirylili.blogspot.com

2010-01-24T22:49:00.003-05:00

Eros XIV

Según la tradición cashinahua, Kanáibari, al verse un día solicitado insistentemente por su ganosa nuera para que yaciese con ella, le dijo tajante: "No puedo hacerte el amor. Tengo una pinga tan grande, que si te uso, te voy a desfondar y morirás".

No quiso creerlo la loca peticionaria y siguió instando a su suegro para que la poseyese. Entonces, ante tanta insistencia, él la poseyó.

"Y cuando Kanáibari -dice la historia- se levantó de encima de ella, la sangre escapaba a grandes chorros de su vagina destrozada" (Marcel André d'Ans, La Verdadera Biblia de los Cashinahua. Lima, Mosca Azul, 1975, 338-339).

Marco Aurelio Denegri. De esto y aquello. En Domingo (suplemento dominicial de La República, Lima-Perú), 27.02.2005

Imagen: elcrisolonline.blogspot

2010-01-24T22:36:00.005-05:00

Eros XIII

"Cara, mostramelo"

En su libro La Nostalgia es un Error, el escritor español José Luis de Villalonga, que además es uno de los hombres más elegantes de España, cuenta que un día Fellini lo llevó a tomar desayuno a la casa de una bella cuarentona de piel blanquísima y hermoso pelo negro, que los recibió en su dormitorio, recostada en una enorme cama de dosel; las sábanas eran de encaje y de plata el servicio para el desayuno, que por lo abundante hubiese satisfecho a quince invitados.

Concluida la visita, Fellisi besó castamente la frente de la doña y, al llegar a la puerta, voltea y le dice: "Cara, mostramelo" ("Querida, muéstramelo").

Ella entonces abre las sábanas, se vuelve, se alza el camisón y muestra un culo precioso, "uno de los culos más bonitos que he visto en mi vida", dice Villalonga.

"Fellini se quedó contemplándolo, con su dedo pulgar entre los dientes, durante unos minutos que parecieron una eternidad. Finalmente, soltó un 'grazie, cara, a domani' ("gracias, querida, hasta mañana") y nos marchamos".

"Una giornata senza quel culo e una giornata senza sole". ("Una jornada sin aquel culo es una jornada sin Sol"). Ese fue el único comentario de Fellini; solamente dijo eso.

"Después me enteré -refiere Villalonga-, por una actriz que trabajó mucho con él, de que a Federico le gustan mucho los culos de las señoras. En lo que se refiere a la dama del desayuno, a veces acude todos los días a verla; otras, una vez por semana, pero nunca hace nada con ella. Se limita a esa contemplación de esteta que, según parece, le basta, ya que nunca le pone una mano encima".

"Yo tenía ocho años -cuenta Fellini- y cursaba el segundo año de primaria. En aquella época, una mujer enorme, blanca y sucia, vivía solitaria en una choza que había construido con sus propias manos. Al anochecer se entregaba sobre la arena a los pescadores que tenían el valor de acercársele. Le pagaban, autorizándola a rebuscar en el fondo de las barcas lo que quedaba de esas sardinas minúsculas que en Rímini llamamos saraghine. Naturalmente a ella la llamaban 'La Saraghina'. Después de ella, sólo he amado con serenidad a mujeres con grandes culos". (Pasaje del libro Fellini, por José Luis de Villalonga, publicado en España en 1944, por El País-Aguilar. Cf. Vogue - España, 1994, Mayo, Nº 74, 34).

Marco Aurelio Denegri. De esto y aquello. En Domingo (suplemento dominical de La República), 10.07.2005

Imágenes: espormadrid.es

2010-01-24T22:21:00.005-05:00

Eros XII

El zorro y la mujer adúltera

Cuentan que antiguamente vivía en la puna una mujer con su marido. Dicen que su perro era un zorro. Cada vez que el marido estaba de viaje, este zorro aprovechaba para hablar con ella.

Una ocasión, el marido salió de viaje con las llamas y dejó a su mujer con el zorro-perro. El zorro dormía siempre afuera, pero cuando el marido se ausentaba en sus viajes el zorro dormía dentro de la casa. Y así fue como el zorro se tiraba cada día a la mujer. ¿Cómo lo hizo? Así: la mujer dijo al zorro:

- Duérmete afuerita. El zorro dijo:

- No mamita, afuera no puedo dormir: "¡Fuera! ¡fuera!" me dirían. Mejor dormiré adentro nomás.

Entonces la mujer dijo: - Duérmete pues en ese rinconcito.

El zorro contestó:

- No, no... "¡Rincón! ¡rincón! me dirían.

- Entonces al lado de la puerta. -No, no... "¡Puerta! ¡puerta! me dirían.

- Entonces al ladito del fogón. -No, no... "¡Fogón! ¡fogón! me dirían.

La mujer, ya impaciente, le dijo: -¿Dónde pues es que te quieres dormir?

El zorro contestó: -Lo que es yo, me sé dormir encimita del puputi de mi mamá. Entonces la mujer dijo:

- Bueno ven pues, duérmete nomás aquí encimita de este puputi(*).

El zorro se acercó muy contento y así empezaron a fornicar todas las noches.

Una noche mientras estaban encamados, se escuchó el ruido de la campanita de las llamas; el marido estaba regresando. Entonces la mujer dijo al zorro: - Levántate, apura, ¡sal! ¡Ya está ahí mi esposo!

Al zorro, por el susto, se le había atracado el sexo entre las piernas de la mujer, era como si se le hubiera hecho una bola, y no conseguía sacarlo. Mientras tanto, el marido ya estaba en el patio: -Ya mujer ¡carajo! ¡apura, levántate! ¡ayúdame a descargar las llamas!

La mujer, asustada, al ver que nada podía hacer, agarró un cuchillo y le cortó el sexo al zorro, quien se quejó diciendo "ñis, ñis" al tiempo que salía huyendo. Ella, con el miembro todavía entre las piernas, salió rápidamente a ayudar a su marido.

Cuando acabaron de descargar las llamas entraron a la casa, y entonces, el zorro, comenzó a pedir insistentemente desde la puerta: "¡Mamita, devuélveme mi oca!

El hombre preguntó a su esposa: -¿Qué oca has agarrado de ese perro? Tanto y tanto pedía el zorro su oca que el hombre, muy amablemente, le preguntó:

- ¿Qué oca se ha agarrado esta mujer? - El zorro; sin poder aguantar el dolor dijo:

- ¡La tiene entre las piernas, papito! ¡La tiene entre las piernas, papito!

Entonces el hombre buscó entre las piernas de la mujer y encontró el miembro del zorro. Se lo arrojó, y el zorro, lamiéndoselo bien, se lo volvió a pegar como lo tenía antes. Entre tanto el hombre le dio una paliza de muerte a su mujer.

Tras esto el zorro desapareció y ya nunca más volvió a ser perro para la gente. Más bien, desde entonces, los perros odian a los zorros.

(*) Ombligo, ombliguito

Andrés Chirinos Rivera y Alejo Maque Capira (1996). Eros andino. Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas

Imágenes: forodeleyydelacoso.blogspot, cotacarvallo.blogspot.com

2010-01-22T21:10:00.007-05:00

Eros XI

El corazón del edificio era todo maquinaria. Parte de la misma servía para mantenerlo en el aire; también había máquinas que operaban el sistema de aire acondicionado y los condensadores de agua y las espitas de agua; y una sección aislada, parte de los generadores que alimentaban la trampa electromagnética. Nessus se puso manos a la obra. Luis y Prill le miraban, fingiendo ignorarse el uno al otro.

...........................................................................

Luis estaba descansando, sin dormir. Se había tendido boca arriba sobre el gran lecho. Tenía los ojos abiertos y estaba mirando por la claraboya semiesférica del techo. El resplandor del halo solar asomaba sobre el borde de la pantalla cuadrada. Faltaba poco para el amanecer; el Arco seguía dibujándose azul y brillante sobre el cielo negro.

Una sombra entró en el dormitorio.

Luis se quedó inmóvil. La entrada estaba oscura. Sin embargo, los ondulantes movimientos y la distribución de las suaves sombras de sus curvas le revelaron que una mujer desnuda avanzaba hacia él.

¿Una alucinación? ¿El espíritu de Teela Brown? La figura llegó a su lado antes de que lograse decidirse por una u otra alternativa. Con perfecto dominio de sí misma, se sentó en la cama. Extendió una mano, le rozó el rostro y comenzó a acariciarle una mejilla con las yemas de los dedos.

Era casi calva. Su melena se reducía a un mechón de un par de centímetros de ancho que le crecía en la base de la nuca. Sus facciones resultaban prácticamente invisibles en la oscuridad. Pero tenía un cuerpo adorable. Era la primera vez que Luis veía su figura. Era delgada y recia, como una bailarina profesional. Tenía los senos altos y turgentes.

Si la cara hubiera estado a la altura del cuerpo...

- Vete -dijo Luis sin rudeza. La cogió por la muñeca e interrumpió las caricias de sus dedos sobre su rostro. Le producía una sensación parecida al masaje de un barbero, infinitamente relajante. Se levantó, la hizo ponerse de pie suavemente, la cogió por los hombros. ¿Y si simplemente le hiciera dar media vuelta y le diera una palmadita en el trasero...?

Ella comenzó a pasarle los dedos por el cuello. Había comenzado a usar las dos manos. Luego le acarició el pecho, le dio un pellizco aquí, y otro allí, y de pronto Luis sintió una incontenible lascivia. Se aferró a sus hombros con todas sus fuerzas.

Ella dejó caer las manos. Esperó inmóvil, sin intentar ayudarle, mientras él se quitaba el jersey. Pero en cuanto una nueva extensión de piel quedó al descubierto, volvió a acariciarle aquí y allí, no siempre en los puntos con mayor concentración de terminaciones nerviosas. Cada caricia parecía activar directamente el centro de placer de su cerebro.

Luis era todo fuego. Si ella le rechazaba ahora, recurriría a la fuerza: tenía que hacerla suya...

... Pero en algún recóndito rincón conservaba un resquicio de serenidad que le decía que esa mujer sería capaz de dejarle frío con la misma facilidad con que le había excitado. Se sentía como un joven sátiro, pero también tenía la vaga sensación de ser un muñeco.

Aunque en esos momentos no le importaba un comino.

Y el rostro de Prill seguía tan inexpresivo como siempre.

Le condujo hasta el borde del orgasmo, luego le retuvo allí, le retuvo allí... de tal forma que cuando por fin se produjo fue como caer herido por un rayo. Pero el rayo continuó y continuó, cual centelleante descarga de éxtasis.

Cuando todo terminó, casi ni advirtió que ella se marchaba,.

Debía saber perfectamente hasta qué punto había sido un juguete en sus manos. Antes de que llegara a la puerta, ya se había dormido.

Y se despertó pensando: "¿Por qué lo haría?".

"No hay que ser tan analítico -se replicó a sí mismo-. Se siente sola. Debe llevar muchísimo tiempo aquí. Ha logrado dominar un arte y no ha tenido oportunidad de practicarlo..."

Arte. Debía saber más anatomía que muchos profesores. ¿Un doctorado en Prostitución? La profesión más antigua del mundo era mucho más complicada de lo que podía parecer a simple vista. Luis Wu era capaz de reconocer la excelencia en cualquier terreno. Esta mujer sobresalía en el suyo.

Se tocan esos nervios en el orden adecuado y el sujeto reaccionará de tal y tal forma. Un dominio adecuado de la técnica puede convertir a un hombre en una marioneta...

Larry Niven (1987). Mundo anillo. Madrid: EDISAN

2010-01-21T21:08:00.005-05:00

Eros X

Farraluque volvía en su hastío a atravesar el patio, cuando observó que la criada del director bajaba la escalera, con el rostro en extremo placentero. Su paso revelaba que quería forzar un encuentro con el sancionado escolar. Era la misma que lo había observado detrás de las persianas, llevándole el drolático chisme a la esposa del director. Cuando pasó por su lado le dijo:

- ¿Por qué eres el único que te has quedado este domingo sin visitar a tus familiares? -Estoy castigado -le contestó secamente Farraluque-. Y lo peor del caso es que no sé por qué me han impuesto ese castigo. -El director y su esposa han salido -le contestó la criadita-. Estamos pintantdo la casa, si nos ayudas, procuraremos recompensarte-. Sin esperar respuesta, cogió por la mano a Farraluque, yendo a su lado mientras subían la escalera. Al llegar a la casa del director, vio que casi todos los objetos estaban empapelados y que el olor de la cal, de los barnices y del aguarrás, agudizaban las evaporaciones de todas esas substancias, escandalizando de súbito los sentidos.

Al llegar a la sala le soltó la mano a Farraluque y con fingida indiferencia trepó una escalerilla y comenzó a resbalar la brocha chorreante de cal por las paredes. Farraluque miró en torno y pudo apreciar que en la cama del primer cuarto la cocinera del directora, morena mamey de unos diecinueve años henchidos, se sumergía en la intranquila serenidad aparente del sueño. Empujó la puerta entornada. El cuerpo de la prieta mamey reposaba de espaldas. La nitidez de su espalda se prolongaba hasta la bahía de sus glúteos resistentes, como un río profundo y oscuro entre dos colinas de cariciosa vegetación. Parecía que dormía. El ritmo de su respiración era secretamente anhelante, el sudor que le depositaba el estío en cada uno de los hoyuelos de su cuerpo, le comunicaba reflejos azulosos a determinadas regiones de sus espaldas. La sal depositada en cada una de esas hondonadas de su cuerpo parecía arder. Avivaba los reflejos de las tentaciones, unidas a esa lejanía que comunica el sueño. La cercanía retadora del cuerpo y la presencia en la lejanía de la ensoñación.

Farraluque se desnudó en una fulguración y saltó sobre el cuadrado de las delicias. Pero en ese instante la durmiente, sin desperezarse, dio una vuelta completa, ofreciendo la normalidad de su cuerpo al varón recién llegado. La continuidad sin sobresaltos de la respiración de la mestiza, evitaba la sospecha del fingimiento. A medida que el aguijón del leptosomático macrogenitosoma la penetraba, parecía como si fuera a voltear de nuevo, pero esas oscilaciones no rompían el ámbito de su sueño. Farraluque se encontraba en ese momento de la adolescencia, en el que al terminar la cópula, la erección permanece más allá de sus propios fines, convidando a veces a una masturbación frenética. La inmovilidad de la durmiente comenzaba ya a atemorizarlo, cuando al asomarse a la puerta del segundo cuarto, vio a la españolita que lo había traído de la mano, igualmente adormecida. El cuerpo de la españolita no tenía la distensión del de la mestiza, donde la melodía parecía que iba invadiendo la memoria muscular. Sus senos eran duros como la arcilla primigenia, su tronco tenía la resistencia de los pinares, su flor carnal era una araña gorda, nutrida de la resina de esos mismos pinares. Araña abultada, apretujada como un embutido. El cilindro carnal de un poderoso adolescente, era el requerido para partir el arácnido por su centro. Pero Farraluque había adquirido sus malicias y muy pronto comenzaría a ejercitarlas. Los encuentros secretos con la españolita parecían más oscuros y de más difícil desciframiento. Su sexo parecía encorsetado, como un oso enano en una feria. Puerta de bronce, caballería de nubios, guardaban su virginidad. Labios para instrumentos de vientro, duros como espadas.

Cuando Farraluque volvió a saltar sobre el cuadrado plumoso del segundo cuarto, la rotación de la españolita fue inversa a la de la mestiza. Ofrecía la llanura de sus espaldas y su bahía napolitana. Su círculo de cobre se rendía fácilmente a las rotundas embestidas del glande en todas las acumulaciones de su casquete sanguíneo. Eso nos convencía de que la españolita cuidaba teológicamente su virginidad, pero se despreocupaba en cuanto a la doncellez, a la restante integridad de su cuerpo. Las fáciles afluencias de sangre en la adolescencia, hicieron posible el prodigio de que una vez terminada una conjugación normal, pudiera comenzar otra per angostam viam. Ese encuentro amoroso recordaba la incorporación de una serpiente muerta por la vencedora silbante. Anillo tras anillo, la otra extensa teoría fláccida iba penetrando en el cuerpo de la serpiente vencedora, en aquellos monstruosos organismos que aún recordaban la indistinción de los comienzos del terciario donde la digestión y la reproducción formaban una sola función. La relajación del túnel a recorrer, demostraba en la españolita que eran frecuentes en su gruta las llegadas de la serpiente marina. La configuración fálica de Farraluque era en extremo propicia a esa penetración retrospectiva, pues su aguijón tenía un exagerado predominio de la longura sobre la sobre la raíz barbada. Con la astucia propia de una garduña pirenaica, la españolita dividió el tamaño incorporativo en tres zonas, que motivaban, más que pausas en el sueño, verdaderos resuellos de orgullosa victoria. El primer segmento aditivo correspondía al endurecido casquete del glande, unido a un fragmento rugoso, extremadamente tenso, que se extiende desde el contorno inferior del glande y el balano estirado como una cuerda para la resonancia. La segunda adición traía el sustentáculo de la resistencia, o el tallo propiamente dicho, que era la parte que más comprometía, pues daba el signo de si se abandonaría la incorporación o con denuedo se llegaría hasta el fin. Pero la españolita, con una tenacidad de ceramista clásico, que con sólo dos dedos le abre toda la boca a la jarra, llegó a unir las dos fibrillas de los contrarios, reconciliados en aquellas oscuridades. Torció el rostro y le dijo al macrogenitosoma una frase que no comprendió al principio, pero que después lo hizo sonreir con orgullo. Como es frecuente en las peninsulares, a las que su lujo vital las lleva a emplear gran número de expresiones criollas, pero fuera de su significado, la petición dejada caer en el oído del atacante de los dos frentes establecidos, fue: la ondulación permanente. Pero esa frase exhalada por el éxtasis de su vehemencia, nada tenía que ver con una dialéctica de las barberías. Consistía en pedir que el conductor de la energía, se golpease con la mano puesta de plano la fundamentaicón del falo introducido. A cada uno de esos golpes, sus éxtasis se trocaban en ondulaciones corporales. Era una cosquilla de los huesos, que ese golpe avivaba por toda la fluencia de los músculos impregnados de un Eros estelar. Esa frase había llegado a la españolita como un oscuro, pero sus sentidos le habían dado una explicación y una aplicación clara como la luz por los vitrales. Retiró Farraluque su aguijón, muy trabajado en aquella jornada de gloria, pero las ondulaciones continuaron en la hispánica espolique, hasta que lentamente su cuerpo fue transportado por el sueño.

José Lezama Lima (1985). Paradiso. Colombia: Oveja negra

Imágenes: epdlp.com, commons.wikimedia.org, mpa-garching.mpg.de, retropaint.com

2010-01-17T22:16:00.007-05:00

Eros IX

Etoy ronca

Por un camino solitario iba una negra montada en una burra: trus, trus, trus, trus, cuando de repente "¡Ay, Jesú!" gritó la negra dando un brinco junto con la burra: de las chacras vecinas había entrado en el camino un negro montado en un burro. Pero en seguida la negra se dio cuenta que era su compadre y, abanicándose con la mano y al mismo tiempo resoplando, le dijo:

- Qué suto mia dao uté, compaire.

- Hola, comairita, cómo etá uté.

Y montados sobre sus animales se fueron juntos por el camino.

- Compaire -dijo más adelante la negra mirando al negro por el rabillo del ojo-, el camino ta solito.

- Ujú -dijo el negro sin mirarla.

Siguieron avanzando y la negra nuevamente habló:

- Compaire, yo le tengo miedo a uté.

- ¿Ujú? -dijo el negro, esta vez también sin mirarla.

Al llegar donde el camino trazaba una curva prolongada, la negra volvió a hablar:

- Compaire, uté me quiede tumbá.

Entonces, el negro la miró y le dijo:

- Comairita, si yo la tumbo en ete camino, ¿uté grita?

- No, compaire, porque hata ronca etoy.

Antonio Gálvez Ronceros (1986). Monólogo desde las tinieblas. Lima: Municipalidad de Lima Metropolitana.

2010-01-15T18:47:00.004-05:00

Eros VIII

Un calembour

Fray Francisco del Castillo, más generalmente conocido por el Ciego de la Merced, fue un gran repentista o improvisador; su popularidad era grande en Lima, allá por los años de 1740 a 1770.

Cuéntase que habiendo una hembra solicitado divorcio, fundándose en que su marido era poseedor de un bodoque monstruosamente largo, gordo, cabezudo y en que a veces, a lo mejor de la jodienda, se quitaba el pañuelo que le servía de corbata al monstruo y largaba el chicote en banda, sucedió que se apartaba de la querella, reconciliándose con su macho. Refirieron el caso al ciego y éste dijo:

No encuentro fenomenal

El que eso haya acontecido

Porque o la cueva ha crecido

O ha menguado el animal.

Llegada la improvisación a oídos del Comendador o Provincial de los mercedarios, éste amonestó al poeta, en presencia de varios frailes, para que se abstuviera de tributar culto a la musa obscena.

Retirado el Superior, quedaron algunos frailes formando corrillo y embromando al ciego por la repasata sufrida.

- ¿Y qué dice ahora de bueno, el hermano Castillo? -preguntó uno de los reverendos.

El hermano Castillo dijo:

El chivato de Cimbal,

Símbolo de los cabrones,

Tiene tan grandes cojones

Como el Padre Provincial.

Rieron todos de la desvergonzada redondilla, pues parece que el Superior, nacido en un pueblo del norte, llamado Cimbal, no era de los que por la castidad conquistan el cielo.

No faltó oficioso que fuera con el chisme a su paternidad reverenda, quien castigó al ciego con una semana de encierro en la celda y de ayuno a pan y agua.

Los conventuales, amigos del lego poeta, le dijeron que podía libertarse de la malquerencia del prelado aviniéndose a dar una satisfacción.

El Padre Castillo echó cuentas consigo mismo y sacó en claro que, siendo él cántaro frágil y el Comendador piedra berroqueña, lo discreto era no seguir en la lucha del débil contra el fuerte; a esa sazón, paseaba su reverencia por el claustro y, arrodillándose ante él, nuestro lego poeta lo satisfizo con el siguiente, muy ingenioso Calembour:

Pues lo dije, ya lo dije;

Mas digo que dije mal,

Pues lo tiene como dije

Nuestro Padre Provincial.

Los inocentones

Reniego de tales inocentones y la peor recomendación que para mí puede hacerse de un muchacho, es la que algunos padres, muy padrazos, creen hacer en favor de su hijo, cuando dicen: ¡fulanito es un niño muy inocentón!

Siempre que escucho a un padre hablar de las inocentadas de su hija, me viene en el acto a la memoria la copla sobre aquella inocentona que:

Un día dijo a un mozo

a la sombra de una higuera

En no metiéndome a monja

Méteme lo que tú quieras.

¡Inocentones! ni para curar un dolor de muelas, se encuentra uno en este planeta sublunar.

Conocí a un muchachote de dieciséis años de edad, que nunca había abierto la boca para pronunciar una palabra; los médicos opinaban que no era mudo, sino tartamudo, y que en el día menos pensado, rompería a hablar como una cotorra; por supuesto que recomendaron a la madre lo tratase con mucho mimo y que en nada se le contrariase. Realmente, una tarde, dijo el enfermo:

- Mamá... mamá.

Es para imaginada, más que para descrita, la alegría de la buena señora, que tenía al enfermito en el concepto de ser más inocente que todos los que Herodes condenó a la degollina.

- ¡Angelito de Dios! ¿Qué quieres? ¿Qué deseas?

Apuesto una cajetilla de cigarros, que es todo lo que puedo despilfarrar, a que no adivinan ustedes lo que contestó el inocentón. Vamos, ¡ya veo que no me aceptan la apuesta y que se dan por vencidos!

- Dime, rey del mundo -prosiguió la madre-, ¿qué es lo que quieres?

- ¡Chu... cha! -contestó lacónicamente el picaronazo.

Desde entonces, no creo en los inocentones.

Ricardo Palma (1983). Tradiciones en salsa verde. Barcelona: Océano

Imágenes: enmacondo. wordpress.com,

2010-01-15T18:37:00.003-05:00

Eros VII

Mucho señora, daría
por tender sobre tu espalda
tu cabellera bravía,
tu cabellera de gualda:
despacio la tendería,
callado la besaría.

Por sobre la oreja fina
baja lujoso el cabello,
lo mismo que una cortina
que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
de porcelana de China.

Mucho, señora, te diera
por desenredar el nudo
de tu roja cabellera
sobre tu cuello desnudo:
muy despacio la esparciera,
hilo por hilo la abriera.

José Martí (1979). Prosa y poesía. Barcelona: Argos Vergara

2010-01-12T16:55:00.011-05:00

EROS VI

La campesina volvió, puso dos cubiertos en una mesita y nos sirvió la cena. Todo era nuevo: servilletas, platos, vasos, cucharas, cuchillos, etc., y resplandecía de limpieza. Los vinos eran muy buenos y los manjares deliciosos porque no había nada elaborado: caza asada, pescado, queso de crema y muy buena fruta. Pasé una hora y media saboreando todo aquello, y bebí dos botellas de vino mientras hablaba con la monja, que comió muy poco. Yo me sentía arder, y la campesina, encantada de mis elogios, me prometió tratarme todas las noches de la misma forma.

Cuando estuve a solas con mi religiosa, cuyo rostro encantador me recordaba tan ardiente episodios, le hablé de su salud, y sobre todo de los males que siguen a la liberación de una carga de nueve meses. Me dijo que se sentía muy bien y que podría volver a Chambéry a pie.

- Lo único que me molesta son los pechos; pero la campesina me ha asegurado que mañana se me cortará la leche, y volverán a su forma natural.

- Permitid que los examine; soy entendido en esto.

- Mirad.

Se descubrió, lejos de creer que aquello pudiera resultarme agradable, deseando solo ser cortés y sin sospechar en mí segunda intención. Yo palpé dos globos de una blancura y de una forma tal, que volverían a la vida al propio Lázaro. Cuidaba de no ofender su pudor; pero, con la mayor calma posible, le pregunté cómo se encontraba por la parte del cuerpo que estaba un poco más abajo, y, mientras hacía esta pregunta, alargué suavemente la mano; pero ella me la retuvo dulcemente diciendo que no tocara allí, porque todavía se sentía algo incomodada. Le pedí perdón y le dije que esperaba encontrarla completamente restablecida al día siguiente.

- La belleza de vuestro seno -le dije- aumenta todavía más el interés que me habéis inspirado.

Al pronunciar estas palabras, puse mi boca contra la suya y sentí que un beso se escapaba como sin querer de sus labios. Este beso penetró por todas mis venas; me sentí perdido y comprendí que, si no quería correr el riesgo de perder toda su confianza, había de apresurarme a huir de ella. En efecto, me marché después de haberla llamado cariñosamente hija mía.

Llovía a cántaros. Quedé empapado antes de llegar a la posada. Esto, por otra parte, hizo las veces de un baño muy oportuno para calmar mi ardor, pero fue la causa de que me levantase tarde.

Tomé los dos retratos que tenía de M.M., uno vestida de religiosa y el otro como Venus al natural, estaba seguro de que me servirían con mi nueva monja.

............................................................................

A las ocho me despedí de la reunión y me encaminé, como de costumbre, hacia la morada de mis nuevos amores. Encontré a la enferma seductora. Me dijo que había tenido algo de fiebre, que la campesina le había explicado era la fiebre de la leche, y que al día siguiente estaría completamente restablecida y se levantaría. Yo entonces alargué la mano para levantar la manta, y ella la tomó y me la besó diciendo que necesitaba darme esta muestra de su filial afecto. Ella tenía veintiún años, y yo, treinta y cinco. ¡Qué hija para tal padre! Y, naturalmente, lo que sentía por ella era algo que no tenía semejanza alguna con el sentimiento paternal. Le dije, sin embargo, que la confianza que manifestaba al recibirme desvestida en su lecho aumentaba mi afecto hacia ella y que al día siguiente me pondría triste si la veía vestida de religiosa.

- Entonces me encontraréis en la cama -me dijo ella-, y de muy buena gana, porque el calor que hace, mi hábito de lana me resulta muy incómodo; pero pensaba que os complacería más estando vestida decentemente; ya que os da lo mismo, os satisfaré.

La campesina, que llegó en aquel momento, le entregó la carta de la madre abadesa, que su sobrino acababa de traer de Chambéry. Después de leerla, me la dio. La abadesa le decía que le enviaría a dos legas para que la acompañaran al convento, y que, dado que había recobrado la salud, podría hacer el corto viaje a pie, ahorrando así un dinero que se emplearía en mejores usos. Añadía que el obispo se hallaba en el campo y que como no podía enviar a las hermanas legas sin su permiso, no saldrían hasta ocho o diez días después. Le ordenaba, so pena de excomunión mayor, no salir nunca de su habitación, no hablar con ningún hombre, ni siquiera con el dueño de la casa, y no tener relación más que con la mujer. Acababa diciendo que mandaría decir una misa por el eterno descanso del alma de la difunta.

- Os agradezco, señora, que me hayáis dado a leer esta carta; mas decidme, os lo ruego, si puedo venir a presentaros mis respetos durante estos ochos o diez días sin ofender vuestra conciencia; porque he de haceros notar que soy un hombre. No me he demorado aquí más que por el vivo interés que me habéis inspirado; pero si sentís la menor repugnancia por recibirme a causa de la singular excomunión con que os amenaza vuestra anciana superiora, me marcharé mañana. Hablad.
- Caballero, nuestra abadesa prodiga sus anatemas, y ya he incurrido en la excomunión con que me amenaza; mas espero que Dios no la confirme, porque, en vez de hacerme desgraciada, me ha hecho feliz. Así, pues, os diré sinceramente que vuestras visitas constituyen la dicha de mi vida, y me consideraré doblemente dichosa si me las hacéis con agrado. Mas deseo, si es que podéis satisfacerme sin ser indiscreto, que me digáis por quién me tomasteis la primera vez que os acercasteis a mí en la oscuridad; porque no podríais imaginaros ni mi sorpresa ni el miedo que tuve. No tenía ni idea que hubiera besos como aquellos con que me cubristeis el rostro; pero no han podido agravar mi excomunión, porque no di mi consentimiento, y vos mismo me dijisteis después que era a otra a quien creíais hacer tal presente.

- Señora, voy a satisfaceros. Puedo hacerlo ahora que sabéis que somos humanos, que la carne puede ser más débil o más fuerte que el espíritu, y que lleva a las almas más fuertes a cometer faltas contra la razón. Vais a oír todas las vicisitudes de un amor de dos años con la más hermosa y la más discreta, en lo que al espíritu se refiere, de todas las religiosas de mi patria.

- Caballero, decídmelo todo. Ya que he caído en la misma falta, sería injusta o inhumana si me escandalizara de cualquier circunstancia; porque sin duda no podéis haber hecho con ella más de lo que Coudert hizo conmigo.

- Hice mucho más, señora, y mucho menos que vuestro jorobado, porque no le hice un hijo. Si hubiera tenido tal desgracia, la hubiese raptado para llevarla a Roma, donde el Santo Padre, al vernos a sus pies, le hubiera dispensado de sus votos, y mi querida M.M. sería hoy mi esposa.

- ¡Cielos! ¡Yo también me llamo M.M.!

Tal circunstancia, que en el fondo no era nada, daba, sin embargo, a nuestro encuentro un carácter maravilloso, y no me produjo menor sorpresa a mí que a ella. Azar singular y superficial que actúa poderosamente sobre unas mentes predispuestas y suele acarrear grandes resultados.

Tras algunos minutos de silencio le conté todo lo que había ocurrido entre la hermosa veneciana y yo. La descripción de nuestros amorosos retozos era viva y natural; porque, además del recuerdo todavía tan presente en mi espíritu, tenía a su viva imagen ante los ojos, y podía seguir en su rostro las reacciones que mi relato producía. Al final, ella me dijo:
- Mas, ¿es cierto que vuestra M.M. se me parece hasta el punto de que se nos puede confundir?

Sacando de mi cartera el retrato en el que estaba vestida de religiosa, le respondí:

- Juzgad vos misma.

- Es cierto, es mi retrato, excepto en los ojos. Es mi hábito, mi cara. ¡Es prodigioso! ¡Qué peripecia! A este parecido debo mi dicha. Hay que dar gracias a Dios porque no me amáis como habéis amado a la que me agrada llamar hermana. En efecto, hay dos M.M. Impenetrable. Providencia, tus menores designios son dignos de adoración, y no somos más que frágiles mortales ignorantes y orgullosos.

Subió la buena campesina y nos sirvió una cena superior a la de la víspera. La enferma no tomó más que sopa, pero me prometió rivalizar conmigo al día siguiente.

Pasé con ella una hora después de que su huéspeda quitó los cubiertos, y, gracias a mi recatada conducta, la convencí de un error, al decirle que no sentía por ella más que el amor de un padre. Espontáneamente, me hizo observar que sus senos estaban tomando sus proporciones naturales. Me cercioré de ello largamente con las manos, sin que ella opusiera la menor resistencia, porque no concebía que me pudiera hacer la menor resistencia, porque no concebía que me pudiera hacer la menor impresión. Atribuía a la tierna amistad que suponía en mí, todos los besos que yo le daba en los ojos y en la boca. Me dijo sonriendo que daba gracias a Dios por no ser rubia como su hermana, y su ingenuidad me hizo sonreír.

Pero aquel juego no podía durar mucho, y debía actuar con precaución. Así, pues, en cuanto comprendí que los sentimientos iban a dominar a la razón, le di un último beso y me apresuré a salir.

...........................................................................

... tomé la dirección del campo. Al encontrar a mi hermosa monja en la cama, le dije:

- ¿Cómo estáis hoy, señora?

- Llamadme hija, porque ese nombre es tan dulce, que me gustaría que fuerais mi padre para poder estrecharos en mis brazos sin temor alguno.

- Bien, querida hija; no temas y abre tus brazos.

- Sí, abracémonos.

- Mis hijos están hoy más bonitos que ayer; dámelos para que los chupe.

- ¡Qué locura! Pero, querido papá, me parece que te estás tragando la leche de tu pobre hija.

- ¡Es tan dulce, corazón mío, y lo poco que he tragado me hace tan feliz! No puedes estar enfadada por haberme concedido este placer tan inocente.

- No, claro que no estoy enfadada, porque me has procurado un gran placer. En vez de llamarte papá, te llamaré bebé.

- ¡Cómo me gusta que estés de tan buen humor esta noche!

- Es que me has hecho feliz. Ya no temo nada, y siento que ha vuelto la paz a mi alma. La campesina me ha dicho que dentro de pocos días me encontraré igual que antes de haber conocido a Coudert.

- Eso no es totalmente cierto porque, por ejemplo, el vientre...

- Cállate. Es imposible ver huella alguna, yo misma estoy asombrada.

- Déjame que lo vea.

- ¡No, amigo mío, verlo, no! Pero tócalo.

- Es cierto.

- ¡Oh! No vayas hasta ahí, te lo ruego.

- Y ¿por qué no? No es posible que seas distinta de tu hermana, que debe de tener ahora treinta años. Voy a enseñarte su retrato desnuda.

- ¿Lo tienes? ¡Cuánto me gustaría verlo!

Lo saqué del bolsillo y se lo di. Ella lo admira, lo besa con ternura y me pregunta si todos los rasgos son fieles al original.

- Sí, por cierto; ella sabía que eso me había de gustar.

- ¡Qué hermoso es! En este se me parece más que en el otro. Pero ¿acaso le ha pintado el cabello largo para complacerte?

- En absoluto. En mi país, las religiosas no tienen más deber que el de no dejar que los hombres vean sus cabellos.

- Nosotras tenemos el mismo privilegio. Nos los cortan una vez, y luego los dejamos crecer a voluntad.

- Así, pues, ¿tienes el cabello largo?

- Como estos; pero no te gustarán, porque son negros.

- ¿Qué estás diciendo? Ese es mi color favorito. Por el amor de Dios, deja que los vea.

- Me estás pidiendo que cometa una falta por el amor de Dios, porque me voy a arriesgar a otra excomunión; pero no puedo negarte nada. Los podrás ver después de la cena, porque no quiero escandalizar a la campesina.

- Tienes razón, querida; me pareces la más deliciosa de las criaturas. Me moriré de dolor cuando tengas que abandonar esta choza para volver a tu triste prisión.

- He de volver para hacer penitencia por mis pecados.

- Espero que tendrás suficiente sentido común como para reírte de las tontas excomuniones de la abadesa.

- Ya empiezo a no temerlas tanto.

Yo no cabía en mí de alborozo porque preveía que me haría dichoso después de cenar.

La campesina subió y le volví a dar diez luises; pero, cuando vi su enorme sorpresa, comprendí que era posible que me creyera loco. Para desengañarla, le dije que era muy rico, y que deseaba que se convenciera de que no sabría qué hacer para darle muestras de mi agradecimiento por los tiernos cuidados que había dispensado a aquella digna religiosa. Lloró, me besó las manos y nos sirvió una cena deliciosa. La monja comió bien y bebió bastante; pero yo, que tenía el alma demasiado satisfecha y el corazón henchido de ardiente deseo, no la pude imitar; estaba demasiado impaciente por ver los hermosos cabellos negros de aquella víctima de la bondad de su alma. Y este apetito no dejaba lugar para ningún otro.

En cuanto nos vimos libres de la presencia de la campesina, ella se quitó la toca y dejó caer sobre sus hombros de alabastro una espesa cabellera de ébano que hacía resaltar su blancura y que producía un efecto seductor. Colocó el retrato ante sí y se dedicó a peinar sus largos cabellos como lo estaban los de mi primera M.M.

- Me pareces más hermosa que tu hermana -le dije-, pero creo que ella era más afectuosa que tú.

- Más afectuosa es posible, pero no mejor.

- Sus deseos amorosos eran harto más vivos que los tuyos.

- Lo creo, porque nunca he amado.

- Es asombroso; pero, ¿y la Naturaleza, el impulso de los sentidos?

- Esas son cosas, amigo mío, que fácilmente acallamos en el convento. Nos acusamos de ello ante el confesor porque sabemos que es pecado; pero él dice que son niñerías y nos absuelve sin imponernos penitencia alguna.

- Debe conocer la naturaleza humana y aprecia vuestra triste situación.

- Es un cura viejo, sabio, muy prudente y de costumbres muy austeras; pero está lleno de indulgencia. El día que le perdamos será día de luto.

- Pero en tus luchas amorosas con otra monja, ¿no sientes que la querrías más si, llegando el instante de la dicha, pudiera convertirse en hombre?

- Me haces gracia. Cierto que si mi amiga se convirtiera en hombre, no me disgustaría; pero me parece que no nos entretenemos en desear semejante milagro.

- Tal vez se deba tan solo a una falta de temperamento. En eso tu hermana te superaba, porque me prefería con mucho a C.C., y tú no me preferirías a la amiga que has dejado en el convento.

- No, por cierto, porque contigo violaría el voto de castidad y me expondría a unas consecuencias que ahora me hacen temblar cada vez que pienso en ellas.

- Así, pues, ¿no me amas?

- ¿Cómo puedes decir eso? Te adoro y lamento profundamente que no seas una mujer.

- Yo también te amo, pero ese deseo tuyo me da risa, porque yo no querría convertirme en mujer para complacerte, tanto más cuanto que si lo fuera, estoy seguro de que no te encontraría tan hermosa. Siéntate mejor, complaciente amiga, y déjame ver cómo tus hermosos cabellos cubren la mitad de tu lindo cuerpo.

- Pero, entonces, ¿he de quitarme la camisa?

- Desde luego. ¡Bien! ¡Cuán hermosa estás así! Deja que chupe estos lindos pechos, ya que soy tu bebé.

Tras concederme este goce, mientras me miraba con aire complaciente, dejando que la estrechara en mis brazos, completamente desnuda, e ignorando o fingiendo ignorar la intensidad del placer que yo experimentaba, me dijo:

- Si se puede conceder a la amistad semejante satisfacción, es entonces preferible al amor; porque nunca en mi vida he sentido un goce más dulce que el que me has procurado cuando tenías tus labios unidos a mi seno. Déjame que yo haga lo mismo.

- Sí, corazón mío; pero no vas a encontrar nada.

- No importa. Nos reiremos.

Cuando hubo satisfecho su capricho, pasamos un cuarto de hora abrazándonos, y yo estaba en una condición insostenible.

- Dime la verdad -le dije-: además del ardor de nuestros besos, de estos arrebatos que calificamos de infantiles, ¿no sientes acaso unos deseos mucho mayores?

- Sí, lo confieso, pero son deseos pecaminosos; y, como estoy convencida de que tus deseos no son menores que los míos, creo que haremos bien en dejar este juego tan agradable, porque, querido papá, nuestra amistad se está convirtiendo en ardiente amor. ¿No es cierto?

- Sí, hija mía, amor, y amor invencible.

- Me doy cuenta de ello.

- Si te das cuenta, rindámosle homenaje con el más dulce de los sacrificios.

- No, amigo mío, no; cesemos por el contrario, y seamos más prudentes en lo sucesivo, sin exponernos a ser víctimas suyas. Si me amas, has de pensar como yo.

Al acabar de decir esto, se liberó suavemente de mis brazos y ocultó sus hermosos cabellos bajo la cofia; luego la ayudé a ponerse la camisa, que era de una tela gruesa que me horrorizó, y le dije que podía estar tranquila. Cuando le comuniqué la pena que me causaba ver su hermoso cuerpo lacerado por una tela tan tosca, me dijo que estaba acostumbrada y que todas las monjas de su convento llevaban camisas semejantes.

Yo estaba consternado, porque la privación que me imponía me parecía infinitamente mayor que el placer que me hubiera procurado una satisfacción completa. Sin embargo, no pensaba en insistir, y tampoco en desistir; pero necesitaba estar seguro de que no encontraría la menor resistencia. Un pétalo de una rosa doblado bastaba para amargar el placer del célebre Esmindirido, que gustaba de la suavidad de su lecho. Yo prefería irme a correr el riesgo de encontrar el pétalo de rosa que incomodaba al voluptuoso sibarita. Me fui, pues, enamorado e insatisfecho, y, como me acosté a las dos de la mañana, dormí hasta mediodía.

......................................................................

Tras dirigir una triste mirada a la señora Zeroli, acudí a la choza, donde encontré a mi ángel en una gran cama, nueva, junto a una linda cama a la romana que me estaba destinada. Me reí del contraste de aquellos muebles con el tugurio en que nos encontrábamos; pero para agradecerlo a la atenta campesina saqué del bolsillo cincuenta luises y se los di diciendo que eran para el tiempo que permaneciera todavía la señora en su casa, y añadí que le prohibía hacer el menor gasto en muebles.

Así es, según creo, el carácter de los jugadores en general. Había perdido más de trescientos luises, pero como arriesgué más de quinientos, lo que conservé me parecía puro beneficio. Si hubiera ganado tanto como había perdido, es probable que me hubiese conformado con darle diez luises; pero al darle cincuenta, me imaginaba que los perdía jugándolos a una carta. Siempre me ha gustado gastar, pero solo he sido pródigo cuando he jugado.

Me embriagaba leer gratitud y sorpresa en los rasgos de mi hermosa M.M.

- Muy rico debéis de ser -me dijo.

- Desengañaos, corazón mío; pero os amo apasionadamente, y como no puedo ofreceros nada a vos, por culpa de vuestro malhadado voto de pobreza, prodigo lo que tengo a esta buena mujer para incitarla a daros todo lo que pueda contribuir a vuestro bienestar mientras estéis en su casa. Tal vez, sin que yo me dé cuenta, mi corazón espera que, de rechazo, me amaréis más.

- ¿Cómo podría amaros más de lo que ya os amo? Lo único que me hace desgraciada es pensar en volver al convento.

- Pero ayer me dijisteis que era precisamente esa idea lo que os hacía feliz.

- Es que he cambiado de parecer desde ayer. He pasado una noche cruel porque no podía cerrar los ojos sin verme nuevamente en vuestros brazos, y siempre me despertaba sobresaltada en el momento en que iba a cometer el peor de los pecados.

- No luchasteis tanto antes de cometerlo con un hombre al que no amabais.

- Precisamente, como no le amaba, cometí un pecado que no me parecía grave. ¿Podéis concebirlo, amigo mío?

- Eso son metafísicas de vuestra alma cándida y supersticiosa; lo comprendo perfectamente.

- Me colmáis de alegría y de gratitud, y me alegra pensar que no os encontráis en igual situación que yo; eso me da la seguridad de que saldré victoriosa.

- No os disputaré la victoria, aunque me aflige mucho.

- ¿Por qué?

- Porque vos pensaréis que tenéis la obligación de negarme unas caricias sin consecuencias y que, no obstante, harían la dicha de mi vida.

- Ya se me había ocurrido.

- ¿Lloráis?

- Sí, y lo que es peor, estas lágrimas me placen.

- Eso me sorprende.

- He de pediros dos mercedes.

- Hablad y tened la seguridad de que las obtendréis.

- Ayer dejasteis en mis manos los dos retratos de mi hermana de Venecia. Os ruego me los regaléis.

- Vuestros son.

- Os lo agradezco. Esta es la primera merced; la segunda es que tengáis la bondad de recibir, a cambio, mi retrato, que os entregaré mañana.

- ¡Y que recibiré extasiado! Este será, amiga mía, mi joya más preciada; pero me sorprende que me pidáis esto como merced, porque sois vos quien me hacéis una que nunca hubiera osado pediros. ¿Cómo podría ser digno de que desearais tener el mío?

- ¡Oh!, amigo mío, sería muy caro para mí; pero Dios me libre de tenerlo en el convento.

- Haré que me pinten con el atavío de San Luis Gonzaga o de San Antonio de Padua.

- Me condenaría.

- Entonces, no hablemos más.

Mi deliciosa monja llevaba un corsé de bombasí adornado con una cinta rosa y atado por delante con nudos de la misma cinta, y una camisa de batista. Esto me había sorprendido, pero la cortesía no me permitía preguntar de dónde venía todo aquello, y me conformé con mirarlo. Ella adivinó mi curiosidad y me dijo, risueña, que era un regalo que le había hecho la campesina.

- Ahora que es rica, la buena mujer piensa en todos los medios de dar pruebas de gratitud a su bienhechor. Fijaos en este enorme lecho, amigo mío; sin duda lo ha comprado pensando en vos; y estas lindas sábanas. Esta camisa tan fina, os confieso que me agrada. Esta noche dormiré mejor, si es que puedo librarme de los sueños seductores que me han atormentado la noche última.

- ¿Acaso creéis que esta cama, estas sábanas y esta camisa tan fina podrán alejar de vuestra alma los sueños que tanto teméis?

- Sin duda será todo lo contrario, porque la molicie excita la voluptuosidad de los sentidos. Todo esto será para la buena mujer, porque, si me lo llevara, ¿qué dirían en el convento?

- ¡Entonces vuestras camas no son tan cómodas!

- ¡Oh, no! Un catre y dos mantas, y por especial merced dos sábanas harto toscas y a veces un delgado colchón. Pero parecéis triste. ¡Ayer estabais tan alegre!

- ¿Cómo podría estar alegre, ahora que me veo obligado a no retozar con vos sin arriesgarme a disgustaros?

- Decid mejor a darme el mayor placer.

- Acceded, pues, a recibir algún goce como recompensa del que podéis procurarme.

- Pero el vuestro es inocente y el mío no lo es.

- ¿Qué haríais, pues, si el mío no lo fuera más que el vuestro?

- Me habríais hecho desgraciada ayer por la noche, porque no hubiera podido negaros nada.

- ¡Cómo, infeliz! Pensad que no habríais tenido que luchar contra los sueños y habríais dormido apaciblemente. Además, la campesina, al regalaros ese corsé, os ha hecho un presente que me desespera, porque por lo menos hubiera podido ver a mis hermosos niños sin temor de malos sueños.

- Pero, amigo mío, no hemos de culpar a la buena mujer, porque si piensa que nos amamos ha de saber que un corsé no es muy difícil de aflojar. Además, no quiero veros triste, esto es lo principal.

Al pronunciar estas palabras, me miró con ojos llameantes y yo le di mil besos, que ella me devolvió tiernamente. Subió la campesina para colocar los cubiertos sobre una linda mesa nueva, precisamente cuando iba ya a quitarle el corsé sin que ella opusiera resistencia alguna.

Tan excelente augurio me puso de buen humor; pero cuando la miré la vi pensativa. Me guardé mucho de preguntarle la razón porque la adivinaba, y no quería hacer promesas que la religión y el honor hubieran hecho inviolables. Para distraerla de sus pensamientos, excité su apetito con el ejemplo del mío, y bebió un clarete excelente con tanto placer como yo, sin temer que, dada su falta de costumbre, despertara en ella una alegría enemiga declarada de la continencia. Por lo demás, no pudo darse cuenta; porque su propia alegría, que prestaba brillantez a su razón, hacía que los sentidos le parecieran más bellos y la inclinaba en esa dirección mucho más que antes de la cena.

En cuanto estuvimos a solas, la felicité por su buen humor, diciéndole que era harto necesario para disipar mi tristeza y hacer que me parecieran demasiado cortas las horas de dicha que pasara a su lado.

- Estaré contenta, amigo mío, aunque solo sea para complacerte.

- Bien, ángel mío; prodígame los mismos favores que ayer me otorgaste.

- Prefiero exponerme a todas las excomuniones del mundo antes que correr el riesgo de parecerte injusta. Toma.

Con estas palabras se quitó la toca y dejó caer su hermosa cabellera; yo desaté el corsé y en un abrir y cerrar de ojos tuve ante mí a una de esas sirenas digna de los más hermosos cuadros del Correggio. No pude contemplarla mucho rato sin cubrirla de besos ardientes, y comunicarle así mi fuego, y protno vi que me hacía sitio a su lado. Comprendí que había llegado el momento en que no se trataba ya de razonar, en que la Naturaleza hablaba por sí sola, y que el amor exigía que aprovechara el instante de tan dulce debilidad; me lancé sobre ella y, con los labios sobre su boca, la tomé en mis amorosos brazos, como prólogo a la suprema dicha.

Pero, en medio de mis ardientes preludios, ella vuelve la cabeza, cierra los lindos párpados y se duerme. Yo me separo un poco para contemplar mejor los tesoros admirables que el amor ponía a mi disposición.

La divina religiosa dormía; no podía fingir el sueño, pero aunque lo hubiera hecho, ¿acaso podía yo guardarle rencor por la estratagema? No, por cierto; porque, sea verdadero o falso, el sueño de la mujer adorada ha de ser respetado por delicadeza de todo amante, sin que por eso haya de privarse de los goces que permite. Si el sueño es auténtico, no corre riesgo alguno, y si solo es simulado, es como una respuesta a los deseos que encienden al amante. Lo único que se tiene que medir son las caricias para tener la seguridad de que son agradables al objeto amado. Pero M.M. dormía realmente: el clarete había abotagado sus sentidos y había cedido a su acción sin segundas intenciones. Mientras la contemplaba me di cuenta de que estaba soñando. Sus labios articulaban palabras que yo no comprendía, pero la voluptuosidad que se pintaba en su rostro radiante me hizo adivinar el contenido de su sueño. Me deshice de mis ropas y, en dos minutos, me encontré pegado a su hermoso cuerpo sin sabes demasiado si imitaría su sueño, o si intentaría despertarla, para buscar el desenlace de un drama que me parecía ya no podría diferirse más.

No dudé mucho porque los movimientos instintivos que hizo en cuanto sintió que se acercaba al santuario del sacerdote que había de llevar a cabo el sacrificio, me convencieron de que seguía su sueño, y que si yo convertía su sueño una realidad, no podía por menos de hacerla dichosa. Apartando suavemente los obstáculos y siguiendo los movimientos que mis caricias imponían a su hermoso cuerpo, consumé el dulce latrocinio; y cuando al final ya no fui dueño de mí y me abandoné a toda la fuerza de la pasión, se despertó dando un suspiro de felicidad y diciendo:

- ¡Oh, Dios mío! ¡Es verdad!

- ¡Sí! ¡Verdad! Delicioso ángel mío, ¿eres feliz?

Por toda respuesta, me abrazó, posó sus labios sobre los míos, y así, sin separarnos, esperamos el amanecer, agotando el placer, excitando nuestro deseo, sin más esperanza que la de prolongar nuestro goce y nuestra dicha.

- ¡Ay! Amigo mío, esposo mío -me dijo ella-, soy feliz; pero hemos de separarnos hasta esta noche. ¡Vamos! Hablaremos de nuestra dicha mientras la renovamos.

- ¿No te arrepientes de haberme hecho dichoso?

- ¿Acaso puedo arrepentirme de haberte permitido que me hicieras feliz? Eres un ángel venido del cielo. ¡Nos amábamos y hemos coronado nuestro amor! No puedo haber ofendido a Dios. Ahora me siento liberada de todas mis inquietudes. Hemos seguido nuestro destino obedeciendo a la Naturaleza. ¿Me amas todavía?

- ¿Acaso puedes dudarlo? Esta noche te daré pruebas de ello.

Giacomo Casanova (1982). Memorias. Tomo III. Madrid: Aguilar

Imágenes: mysticmedusa.com, bookpalace.com, foreignmoviesddl.com, artchive.com, users.globalnet.co.uk, commons.wikimedia.org, luisalbertowarat.blogspot.com, morweneledhwen.wordpress.com, tumblr.com, cineinternacional.com, avoir-alire.com, wahooart.com, lasfrasesson.blogspot.com, flickr.com, claqueta.es

2010-01-08T19:37:00.006-05:00

La leyenda del gato Patripatan

Continuamos con la serie dedicada a los gatos: en esta ocasión presentamos una leyenda hindú.

¡El cielo! Los niños lo miran para buscar en él una estrella o un ángel, y las personas mayores lo interrogan y le hacen muchas preguntas. ¡Hay en él tantos misterios...!

Hace mucho, muchísimo tiempo, un rey de la India, en la terraza de su palacio, contemplaba también los astros y las constelaciones, un poco a la manera de los Reyes Magos. Y allí, bajo la bóveda estrellada, discutía, hasta muy avanzada la noche, con dos personajes muy importantes de su reino: el brahmán y el penitente.

El primero, alto y corpulento, vestía frecuentemente de rojo y nunca deambulaba por los largos pasillos del palacio sin que lo siguiera un joven hindú que llevaba para él un alto montón de rollos y de libros. Porque el brahmán era un sabio. En cambio, el penitente era bajito y flaco, hasta el extremo de que habría podido ocultarse tras una de las tapicerías de la Sala del Consejo sin que nadie lo hubiera notado. Pero no tenía necesidad de sorprender los secretos del gobierno y del reino, porque Salangam, el rey, se lo contaba todo y apreciaba mucho sus consejos. El penitente vestía telas de color violeta y caminaba con los pies desnudos enfundados en unas babuchas de oro, seguido siempre, no de un servidor, sino de un gato majestuoso.

Una tarde, el rey Salangam estaba discutiendo con el brahmán y el penitente en el jardín de los ruiseñores.

- ¡Mirad! -exclamó de pronto el brahmán-. ¡Mirad, diríase que los astros en el cielo se han colocado de tal manera que dibujan una gran B, que es la inicial de mi nombre!

- ¿Y qué? -preguntó el penitente, que, a decir verdad, parecía no leer ni A ni B en la bóveda estrellada.

- Pero, querido penitente, ¿no comprendéis que el dios Parabaravaraston ha querido manifestar así que mi virtud y mi saber son más preciosos que los vuestros?

- ¡Vamos, vamos! -dijo el rey, acariciando un manojo de plumas, tratando de calmar a sus dos súbditos ya al borde de la disputa.

Pero el penitente replicó con viveza al brahmán:

-El dios Parabaravaraston no tiene nada que hacer con vuestro saber ni con vuestra virtud. Sólo vos le concedéis tanto interés. Vuestro lenguaje está lleno de alabanzas que os dedicáis a vos mismo. En cambio, el dios apreciará sin duda mi modestia...

- ¡Modestia, modestia! -exclamó el brahmán ya enfurecido-. ¡Os atrevéis a hablar de modestia! Olvidáis que los loros del jardín no cesan de repetir los cumplidos que han aprendido a fuerza de oíroslos repetir! Y todos son cumplidos sobre vuestra persona, naturalmente.

- Vamos, vamos -terció el rey Salangam-, hablemos de otra cosa...

- Que vuestra Majestad me perdone -replicó el brahmán-, pero hay que zanjar inmediatamente este debate, o perderé para siempre el apetito, el sueño y la serenidad. ¿Acepta vuestra Majestad ser el juez en nuestro litigio?

- No puedo negártelo -respondió el rey, que deseaba que se hiciera la paz entre sus dos consejeros lo antes posible-. ¿Qué clase de prueba propones tú al penitente?

- No, no, permitidme -interrumpió el penitente-, no es al brahmán a quien corresponde elegir la naturaleza de la prueba, sino a vuestra noble Majestad.

El rey estaba entonces al lado de un magnífico áloe, cuya flor sólo se da una vez cada cien años. Lo miró largamente y, después de haber reflexionado mucho, dijo:

- Sé que existe en el cielo una flor mucho más hermosa que todas las flores de la tierra. Se llama Paridasam. No sólo es excepcional su belleza sino también su poder. Dícese que su aroma basta para transmitir la inmortalidad a quien lo respira... Os pido que vayáis al séptimo cielo, donde se encuentra esa flor, y la traigáis para mí. Brahmán, tú irás el primero.

Los dos consejeros se inclinaron profundamente y aceptaron, no sin dirigir su mente a aquel cielo hasta entonces inaccesible a los mortales. El penitente no dudaba de que el brahmán fracasaría y ya sentía la alegría de triunfar en tan imposible viaje. Pero el brahmán tomó impulso y desapareció como el rayo.

Mientras tanto, toda la corte del rey Salangam se había reunido ansiosa, o más bien curiosa, por el resultado de aquel extraño desafío. Los niños formaban corros en torno a los macizos de césped y jazmines. Repetían una vieja canción muy famosa en tierra hindú:

Dame la luna, madre,

la que tan alto en el cielo

remonta siempre su vuelo.

Pero los chiquillos de piel cobriza y las chiquillas de largos cabellos negros apenas habían dado dos o tres vueltas asidos de la mano, cuando el brahmán apareció en el cielo entrte la luna y las estrellas de oro. No tardó en hallarse en la Tierra, en los jardines del rey, llevando en la mano la maravillosa flor Parisadam.

- He aquí la flor de la inmortalidad -dijo el brahmán, inclinándose ante el soberano-. El dios Devendiren me ha permitido cortarla en el cielo para vos. Gracias a mis méritos y mi virtud, me ha concedido este privilegio a mí solo. ¡A nadie más!

- ¿A vos solo, a vos solamente? ¡No, eso no puede ser! Noble majestad, permitidme que a mi vez os demuestre que el cielo de Devendiren es accesible a otras personas y no sólo al brahmán cuya hazaña no puede ser considerada una pura maravilla.

- Bien, sea. Vete -dijo el rey al penitente.

- No, Majestad, si me lo permitís, y para demostraros la facilidad de esta empresa, yo no iré al cielo de Devendiren, sino que enviaré a... mi gato.

- ¡Su gato! ¡Su gato! ¡Su gato! -repitieron al unísono y en todas partes en torno al rey, los ministros, señores, grandes personajes e incluso los niños.

- Lo repito para que todos lo sepan -insistió el penitente-, me propongo enviar a mi gato Patripatan... Cuando vuelva con la flor maravillosa, sabréis que el brahmán no ha realizado ninguna hazaña.

- Bien, sea -respondió el rey, para poner término a todos los murmullos y a la general sorpresa-. Ve a buscar a Patripatan y dile lo que esperamos de él.

Patripatan no estaba lejos. Se había tumbado en una pequeña alfombra de seda al pie de los escalones de mármol del palacio y, habiendo podido escucharlo todo, hizo una entrada lenta, majestuosa, como debía ser. Y todos se hicieron lenguas de su belleza. Sus ojos eran los más brillantes que se hayan visto jamás; grises y azules a la vez, como las nubes cambiantes en el cielo, parecían contener un abismo profundo de sueños y fantasías. En la mesa el penitente elegía los platos y golosinas que debían servírsele. Patripatan era muy glotón, muy indolente, pero muy inteligente también. Aquella noche comprendió en seguida lo que el penitente esperaba de él. Se le vio alejarse por el cielo como llevado por un viento complaciente, y no tardó en desaparecer entre dos estrellas.

Debemos trasladarnos ahora con el pensamiento a ese cielo de Devendiren tan rico en maravillas que ningún relato podría intentar su enumeración. Había en él mil palacios y mil tesoros. Pero sólo una diosa tenía acceso a los cofres donde se guardaban los hechizos y sortilegios: era la favorita de Devendiren, a quien nadie podía negar nada.

Ahora bien, esa diosa admirable, al ver a Patripatan, el gato terrestre que llegaba al cielo de Devendiren, se sintió profundamente impresionada, y en vez de dejarlo marchar con la flor de Parisadam, finalidad de su embajada, decidió quedarse con él para siempre.

- Diosa -suplicó el gato con voz muy suave-, mi amo el penitente me espera con impaciencia; su suerte depende de mi regreso...

Pero la diosa no quería escucharle. Tampoco escucharía las prudentes observaciones del dios Devendiren, quien no quería tampco contrariar, por aquel capricho tan femenino, el curso de los acontecimientos de la Tierra.

- ¿Sabéis que por vuestra culpa -le dijo- va a verse comprometida la reputación del penitente? Intendad comprender la irreparable afrentra que le causáis robándole el gato. Mirad a la Tierra: al palacio del rey Salangam, y ved a ese hombre vestido de violeta, ved cómo llora ese hombre...

Pero la diosa apenas escuchaba. Sin embargo, a fuerza de súplicas, el dios Devendiren obtuvo de ella que el gato se quedara en el cielo sólo durante dos o tres siglos. Transcurridos estos, lo devolverían a la Tierra... ¡Cuánto tiempo dos o tres siglos! Pero, por fortuna, el penitente conocía un sortilegio capaz de borrar la medida del tiempo. Lo usó y, de pronto, un día fue como un segundo, una semana como un día, y un mes muy corto de pasar. De este modo el gato no estaría mucho tiempo ausente de su amo. Y así, cuando el tiempo hubo transcurrido, de pronto el cielo se iluminó y embelleció con mil colores más variados que los del arco iris.

- ¡Oh! -exclamó un niño.

- ¡Oh! -exclamaron todos los niños, cuyos ojos son los más penetrantes del mundo de los vivos-. ¡Mirad, mirad! ¡Es Patripatan, el gato, en un trono de oro!

En efecto, el gato, sentado en un magnífico trono, volvía a la Tierra más rápidamente que un meteoro y más brillante que la plateada Luna. Llegado ante el rey, le ofreció con su encantadora pata toda una rama del árbol con la flor Paridasam. Toda la corte se maravilló. Felicitaron al penitente por tener un gato tan notable, para celebrar cuyo retorno se organizaron fiestas que duraron días y más días. El ilustre gato, el querido Patripatan, no se cansaba de contar su extraordinario viaje, y la belleza del cielo que había visto. En lo sucesivo y como distinción, cenó cada noche encaramado al hombro del rey y vivió mucho tiempo feliz y famoso en el país hindú.

2010-01-03T22:32:00.008-05:00

Eros IV

Dicen que, en los tiempos muy antiguos, Cuniraya Huiracocha, convertido en hombre muy pobre, andaba paseando con su capa y su cusma hechas harapos. Sin reconocerlo, algunos hombres lo trataban de mendigo piojoso. Ahora bien, este hombre animaba a todas las comunidades. Con su palabra preparaba el terreno para las chacras y consolidaba los andenes. Con nada más que arrojar una flor de cañaveral llamado pupuna abría una acequia desde su fuente. Así, realizando toda clase de hazañas, andaba humillando a los demás huacas locales con su saber.

Había una vez una mujer llamada Cahuillaca que también era huaca. Esta Cahuillaca era todavía doncella. Como era muy hermosa todos los huacas y huillcas deseaban acostarse con ella. Pero ella siempre los rechazaba. Sucedió que esta mujer, que nunca se había dejado tocar por un hombre, estaba tejiendo debajo de un lúcumo. Cuniraya, gracias a su astucia, se convirtió en pájaro y subió al árbol. Como había allí una lúcuma madura, introdujo su semen en ella y la hizo caer cerca de la mujer. Ella, muy contenta, se la tragó. Así quedó preñada sin que ningún hombre hubiea llegado hasta ella.

Nueve meses más tarde, como suelen hacer las mujeres, Cahuillaca también dio a luz, aunque fuese todavía doncella. Durante un año más o menos, crió sola a su hijo, amamantándolo. Siempre se preguntaba de quién podía ser hijo. Al cumplirse el año -el niño ya andaba a gatas- hizo llamar a todos los huacas y los huillcas a fin de saber quién era el padre. Cuando oyeron el mensaje, todos los huacas se regocijaron mucho y acudieron vestidos con su ropa más fina, cada uno convencido de ser el que Cahuillaca iba a amar. Esta reunión tuvo lugar en Anchicocha.

Cuando llegaron al lugar donde residía esa mujer, todos los huacas y los huillcas se sentaron; entonces ella les habló: "¡Miradlo! varones, señores, ¡reconoced a este niño! ¿Quién de vosotros es el padre?". Y a cada uno le preguntó si había sido él. Pero ninguno dijo que era su hijo. Cuniraya Huiracocha -como suelen hacer los más pobres- se había sentado a un lado; despreciándolo, Cahuillaca no le preguntó a él, pues le parecía imposible que su hijo hubiera podido ser engendrado por aquel hombre pobre, habiendo tantos varones hermosos presentes. Como nadie admitía que el niño era su hijo, le dijo a éste que fuera él mismo a reconocer a su padre; antes, les explicó a los huacas que, si el padre estaba presente, su hijo se le subiría encima.

El niño anduvo a gatas de un lado a otro de la asamblea pero no se subió encima de ninguno hasta llegar al lugar donde estaba sentado su padre. Enseguida, muy alegre, se trepó por sus piernas. Cuando su madre lo vio, muy encolerizada, gritó: "¡Ay de mí! ¿Cómo habría podido yo dar a luz el hijo de un hombre tan miserable?" y, con estas palabras, cargando a su hijito, se dirigió hacia el mar. Entonces Cuniraya Huiracocha dijo: "¡Ahora sí me va a amar!" y se vistió con un traje de oro y empezó a seguirla; al verlo todos los huacas locales se asustaron mucho. "Hermana Cahuillaca" la llamó, "¡mira aquí! Ahora soy muy hermoso" y se enderezó iluminando la tierra.

Pero Cahuillaca no volvió el rostro hacia él; se dirigió hacia el mar con la intención de desaparecer para siempre por haber dado a luz el hijo de un hombre tan horrible y sarnoso; llegó al sitio donde, en efecto, todavía se encuentran dos piedras semejantes a seres humanos, en Pachacamac mar adentro. Al momento mismo en que llegó allí, se transformó en piedra.

Anónimo. Ritos y tradiciones de Huarochirí del siglo XVII (versión de Gerald Taylor).

Eros V

Señora, flor de madroño,
yo querrya syn sospecho
tener mi carajo arrecho
bien metido en vuestro coño;
por ser señor de Logroño
non deseo otro prouecho
synon foder coño estrecho
en estio o en otoño

Alvarez de Villasandino, Dezir a manera de disfamación. En Cancionero de Baena (s. XV)

Crecen los años y mengua la vida;
crecen las cejas y mengua la vista;
crecen los huevos y mengua la picha
y, cuando la picha mengua,
crece la lengua
y sigue la dicha.

Anónimo, cantar popular cubano.

Te quiero jo-
te quiero jo-
te quiero joven y bella,
como una pu-
como una pu-
como una pura doncella,
y con mi pi-
y con mi pi-
y con mi pícara mano,
tocar las te-
tocar las te-
tocar las teclas del piano.

Versos burlescos de los colegiales españoles

Me tendistes en el suelo
como si fuera una perra
y con esos cojonazos
me lo llenaste de tierra.

Tomás de Iriarte. Cuentos y poesías más que picantes

Con más cojones que cuarenta curas sordos
vine a Marruecos a defender la legión
y, aunque en España creía tenerlos gordos,
en esta tierra resultaba ser capón.
Aunque mi miedo les parezca exagerado,
que no es así yo se lo demostraré;
que he visto moros cascar nueces con los huevos
y abrir latas de conserva con la punta del quilé.

Himno cachondo de la Legión Extranjera española

Fuente de Eros V: Camilo José Cela (1979). Diccionario secreto. Madrid: Alianza
Imágenes: webfacil.tinet.org, elmundodetotio.cl, neo.warhammerairsoft.com

2009-12-31T17:21:00.006-05:00

El gato Jeremías, jefe forestal

El gato está en convivencia cercana al ser humano desde hace unos 9 500 años. Esta asociación ha llevado a que ocupe un lugar importante en la mitología y leyendas de diversas culturas, incluyendo la egipcia, escandinava, china y japonesa. Debido a sus costumbres y hábitos, el gato ha sido identificado con la independencia, la astucia, la limpieza y la elegancia.

Hubo una vez, no hace mucho tiempo, un viejo campesino que tenía un gato al cual no quería nada. En su juventud el animal le había prestado grandes servicios, porque cazaba ratones como nadie. Pero, con la edad, aquel gato, buen luchador en otra época -incluso había perdido una oreja y no era agradable de ver-, con la edad, repito, se había vuelto muy indolente. Más de una vez el viejo campesino lo había sorprendido contemplando, con ojos llenos de indiferencia, a un ratón que se paseaba con descaro a pocos pasos de donde él se encontraba.

El viejo campesino decidió desembarazarse de él y sustituirlo por un gatito. No quiso matarlo, pero tomó un saco, metió en él al gato y se lo echó al hombro; después, se encaminó al bosque. Anduvo largo rato bajo el sol de aquel mes de abril, y cuando creyó que ya estaba lejos de su isba, arrojó el saco entre los árboles.

Hecho esto, sin preocuparse en absoluto, regresó a su casa y, a cambio de un poco de tabaco, un vecino le dio un gatito pelirrojo muy simpático. Contentísimo, se instaló con su nuevo michino ronroneante junto a la estufa y, según mis noticias, es muy posible que allí sigan todavía. Pero no son ellos quienes nos interesan, sino sólo aquel gato que se debatía en su saco en medio del bosque.

La caída del saco había sido amortiguada por los matorrales, y el gato cayó de cuatro patas sin más daño que el susto. "Este viaje por los aires, esta voltereta y este porrazo significan que voy a cambiar de vida -se dijo-. Muy bien, hay que cambiar de vida de vez en cuando". Y se desperezó a conciencia. "El mundo es muy grande -se dijo-, más grande que el pueblo. Iré de exploración".

Anduvo largo rato, y llegó a una vieja cabaña que había pertenecido a un leñador. Estaba deshabitada desde hacía muchos años, y el gato la convirtió en su domicilio. En el granero encontró un poco de heno. "He aquí una buena cama", se dijo. Y se hizo un ovillo y se durmió. "La vivienda no es mala -se dijo-, pero he de buscarme comida. En el pueblo me alimentaba mi amo. Yo cazaba por gusto. Todo tiene que ser como antes. Un personaje de mi categoría no debe trabajar".

Salió a darse un paseo por el bosque. Fue entonces cuando encontró a una joven zorra muy bonita, muy alegre y un poco locuela como muchas jovencitas. Cuando vio al gato se quedó estupefacta.

- Pensar que he vivido -se dijo la zorra- todos estos años en el bosque y que hasta hoy no he conocido a un animal como este... ¡Qué animal tan extraño! ¡Qué piel más lustrosa! Y solamente tiene una oreja. Pero eso no importa. ¡Es muy hermoso!

Se adelantó hacia el gato, se inclinó ante él y le habló así:

- Decidme, señor, ¿quién sois? ¿Qué afortunada casualidad os ha traído a nuestros bosques? ¿Qué nombre debo dar a Su Excelencia?

El gato curvó el espinazo, erizó la cola y dijo con voz lenta y muy tranquilo:

-Vengo de los lejanos bosques de Siberia. Soy el nuevo jefe forestal. Mi nombre es Gato Jeremías Ivanovich.

- ¡Gato Jeremías Ivanovich! -exclamó la hermosa zorra haciendo reverencias-. Lo ignoraba. Suplico a Su Excelencia que me perdone. ¿Me concederia Su Excelencia el honor de visitar mi humilde morada?

- Con mucho gusto -dijo el gato-. Y ¿cómo te llamas?

- Mi nombre, Excelencia, es Lisabeta Ivanovna.

- Os acompañaré, Lisabeta -repuso el gato.

Partieron juntos y llegaron a la madriguera de la zorra. Era muy confortable y estaba muy limpia. El gato se tendió en el mejor sitio, mientras Lisabeta Ivanovna, la pequeña y bonita zorra, se afanaba preparando el té y pastas con miel.

En tanto trabajaba en la cocina, quitaba el polvo con la cola y miraba al gato. Por último, dijo tímidamente:

- Decid, Gato Jeremías, ¿sois soltero o casado?

- Soltero -respondió el gato.

- Como yo -replicó la hermosa zorra lanzando un suspiro. Y se inclinó ruborosa sobre la taza de té.

- Si estuviéramos casados, Gato Jeremías Ivanovich, haría todo lo posible por ser una buena esposa. Coso, bordo camisas y zurzo; sé hacer frituras excelentes, pastelillos y puches de avena. Tendríais a punto vuestras zapatillas ante el fuego y un calientapiés en la cama para cuando hiciera mucho frío.

- Muy bien, Lisabeta -dijo el gato, encantado-. Me casaré contigo inmediatamente.

La zorra buscó sus reservas, no escatimó manteca ni pollos en gelatina y preparó un banquete de bodas digno de aquel gran Gato Jeremías Ivanovich, que sólo tenía una oreja y había llegado de los lejanos bosques de Siberia en calidad de jefe forestal.

Se lo comieron todo y a partir de aquel momento vivieron días felices yendo a buscar bayas por el bosque y a pescar en la orilla de los lagos. Era Lisabeta quien pescaba... Jeremías sólo tenía que engullir exquisitos pescados de agua dulce sin tomarse siquiera el trabajo de llevarlos a su isba para que Lisabeta los friera.

Una mañana, Lisabeta salió de caza para alimentar a su famoso marido. El se quedó en casa para atusarse los bigotes y dormir. Era un gato perezoro y soberbio. La zorra recorría el bosque en busca de caza, cuando se encontró con su viejo amigo el joven lobo, que comenzó a mostrarse obsequioso con ella.

- ¿Dónde os habéis metido, linda comadre? He visitado las mejores madrigueras y no pude encontraros...

- No insistáis -repuso la zorra con tono cortante-. Basta de galanterías. Me conocisteis soltera y ahora estoy casada.

- ¡Casada! Y ¿con quién os habéis casado, Lisabeta Ivanovna?

- ¡Cómo! -exclamó la zorra-, ¿acaso no sabéis que de los lejanos bosques de Siberia nos han enviado como jefe forestal al gran Gato Jeremías Ivanovich, que sólo tiene una oreja? Pues bien, yo soy su esposa.

- Lo ignoraba, Lisabeta Ivanovna. ¿Cuándo podría presentar mis respetos a Su Excelencia?

- Ahora no, ahora no -dijo la zorra-. Gato Jeremías se pondría furioso si dejara que alguien se acercase a él. Escuchadme, cazad una oveja, preparadla y llevádsela como regalo para darle la bienvenida y mostrarle el acato debido. Dejad cerca la oveja y ocultaos de modo que no os vea, porque si os ve podría costaros caro.

- Gracias, gracias, Lisabeta Ivanovna -dijo el lobo, y corrió en busca de la oveja.

La bella zorra prosiguió su paseo sin apresurarse, porque sabía que el lobo le evitaría el trabajo de cazar. Encontró al oso.
- Buenos días, Lisabeta Ivanovna -le dijo el oso-, estáis preciosa hoy...
- Grosero zanquituerto -replicó la zorra-, ¿no podríais hablarme con más respeto? Me conocisteis soltera y debéis saber que estoy recién casada.

- ¿Casada? -rezongó el oso-. Os ruego que me disculpéis. Y ¿con quién os habéis casado?

- El gran Gato Jeremías Ivanovich ha venido de los bosques siberianos con el cargo de jefe forestal. Pues bien, el Gato Jeremías es ahora mi marido -respondió la zorra.

- ¿Está prohibido ver a Su Excelencia?

- Justamente eso es lo que está prohibido -respondió la zorra-. Gato Jeremías Ivanovich se enfurecería si yo dejara que alguien se acercase a él. Id a buscar un buey y llevádselo como regalo de bienvenida. Y os aconsejo que dejéis el buey cerca y os ocultéis de modo que el gran Gato Jeremías Ivanovich no os vea, porque si os ve podría costaros caro.

El oso se fue apresuradamente en busca de un buey. Llegó el lobo a través del bosque, arrastrando la oveja que había matado. No se atrevió a acercarse a la madriguera de la zorra por temor al Gato Jeremías, el nuevo jefe forestal. Se detuvo para desollar a la oveja y prepararla de la manera más apetitosa posible. Cuando hubo terminado sus preparativos, se preguntó qué haría. Oyó un ruido y levantó la cabeza. Era el oso que arrastraba un buey.

- Buenos días, hermano Miguel Ivanovich -dijo el lobo.

- Buenos días, hermano León Ivanovich -contestó el oso-. ¿Viste a la zorra Lisabeta Ivanovna, con su marido el nuevo jefe forestal?

- No, hermano -dijo el lobo-, estoy esperándoles.

- ¿Qué te parecería si les invitáramos a compartir el banquete en nuestra casa? Estaríamos en un lugar conocido y, en caso de necesidad, podríamos refugiarnos en cualquiera de los escondrijos que nos son familiares.

- Está muy bien, León Ivanovich. Pero ¿quién le transmitirá nuestra invitación?

Mientras ellos discutían acertó a pasar la liebre por allí. El oso fue el primero en verla y la llamó con su gruesa voz:

- ¡Eh, Bisoja! ¡Ven acá!

La liebre se asustó y se acercó a saltitos, temblando de miedo.

- ¡Eh, Bisoja! -dijo el oso-. ¿Sabes dónde vive la zorra?

- Sí, Miguel Ivanovich. Bajo la gran haya, a veinte metros de la laguna.

- Entonces ve y dile que Miguel Ivanovich, el oso, y su hermano León Ivanovich, el lobo, han traído para Su Excelencia un buey y una oveja como regalo de bienvenida.

- Recuérdalo bien: Su Excelencia, ¡no lo olvides! -añadió el lobo-. Y dile también que, para evitarle la preparación de estos platos, les rogamos, a ella y a Su Excelencia, que nos hagan el honor de venir a nuestra casa.

La liebre se escabulló sin hacerse rogar, contenta de haber salido bien librada. Mientras tanto, el lobo y el oso pasaban revista al número de escondites de que disponían.

- Será mejor que me encarame a un árbol -dijo el oso-. Voy a instalarme en la copa de ese abeto.

- Y yo, ¿qué voy a hacer? -exclamó el lobo-. No puedo subir a tu árbol. Te ruego que me escondas, o me matará.

- Acurrúcate bajo esos chaparros -respondió el oso, y te taparé con hojas secas.

Mientras tanto, la liebre había llegado jadeante al pie de la ventana de la madriguera de la zorra. La ventana estaba abierta, porque la zorra, acodada en el alféizar, estaba tomando el fresco.

- Vengo de parte de Leon Ivanovich y de su hermano Miguel Ivanovich -le gritó la liebre-. Me han encargado que os dijera que para celebrar la feliz llegada de Su Excelencia el gran Gato Jeremías Ivanovich, le ofrecen un banquete y os ruegan tengáis a bien honrarlo con vuestra presencia.

- Vete, Bisoja -dijo la bella zorra-. Ya vamos.

Y el gato y la zorra salieron juntos. El oso los vio desde lo alto de su abeto y le dijo al lobo:

- Ya vienen hermano León. Vienen la zorra y su marido. Pero ¡qué pequeño es! ¡Diantre!

- ¡Cuidado! -susurró el lobo-. Si nos oyen, estamos apañados.

Jeremías Ivanovich abrió la marcha. Al ver el buey, curvó el lomo, erizó los pelos, se lanzó sobre el buey y empezó a desgarrar la carne con sus colmillos y sus zarpas. El lobo intentó ver, pero se lo impedía el montón de hojas que tenía encima. Suavemente movió la cabeza para dejar libres los ojos. Pero no pudo impedir que las hojas hicieran un leve rumor, que el gato advirtió con su única oreja. "Hoy no he atrapado ningún ratón", pensó. De nuevo rumorearon las hojas secas. El gato saltó y, con las uñas hacia afuera, cayó sobre la nariz del lobo. El lobo aulló de dolor. Las hojas volaron como polvo y el lobo salió de estampida.

Bueno, el lobo tenía miedo, es cierto, pero no más que el gato, os lo aseguro. Cuando el lobo dio el salto en el aire, el gato saltó todavía más en busca del árbol que tenía más cerca, que era precisamente el abeto donde se había escondido Miguel Ivanovich. "¡Oh, me ha visto! ¡Gato Jeremías me ha visto!", pensó el oso. El oso se encomendó a la divina Providencia y se lanzó desde lo alto del árbol. En su caída rompió más de una rama, y se quebró más de un hueso al llegar al suelo. Se incorporó como pudo y se puso de pie gruñendo. La hermosa zorra gritaba:

- ¡Huid, huid, hermano León!... ¡Corred, hermano Miguel! ¡Su Excelencia os sigue, Su Excelencia os atrapa!

Y desde aquel día todos los animales salvajes temieron al gato, y el gato y la zorra vivieron muy felices y tuvieron caza durante todo el año, caza que los demás mataban para ellos y dejaban en las proximidades de la madriguera. Y aquí termina la historia del gato que sólo tenía una oreja y a quien su amo había abandonado en el bosque.

Imágenes: floresdedientedeleon.blogspot.com, pintaos.blogspot.com, 13gatosnegros.blogspot.com

2009-12-29T00:30:00.015-05:00

Erotikon . Eroticon

En esta época de abrumador imperio del mercado burgués, la manipulación del instinto sexual para lograr ganancias y vender ha llevado irremediablemente a producir en las nuevas generaciones una sexualidad angustiada, enferma o interesada. Esto es particularmente cierto en la hipócrita "sociedad occidental", heredera de la atormentada religiosidad judeocristiana, que pone al sexo como principalísima fuente de pecado y condena. Sin embargo, en esta misma "sociedad" existe una larga tradición erótica y/o procaz (u obscena) que da cuenta del rechazo a las enfermizas represiones o de la voluntad de vivir por encima de ellas. A continuación algunos textos, no solo "occidentales", de la literatura relacionada con este tema, supuestamente picante.

EROS I

Yo dormía, pero mi corazón velaba.

¡La voz de mi amado que llama!:

“¡Ábreme, hermana mía, amiga mía,

paloma mía, mi perfecta!

Que mi cabeza está cubierta de rocío

y mis bucles del relente de la noche”.

- “Me he quitado mi túnica,

¿cómo ponérmela de nuevo?

He lavado mis pies,

¿cómo volver a mancharlos?”

¡Mi amado metió la mano

por la hendedura;

y por él se estremecieron mis entrañas.

Me levanté

para abrir a mi amado,

y mis manos destilaron mirra,

mirra fluida de mis dedos,

en el pestillo de la cerradura.

Abrí a mi amado,

pero mi amado se había ido de largo.

El alma se me salió a su huída.

Le busqué y no le hallé,

le llamé, y no me respondió.

Me encontraron los centinelas,

los que hacen la ronda en la ciudad.

Me golpearon, me hirieron,

me quitaron de encima mi chal

los guardias de las murallas.

Yo os conjuro,

hijas de Jerusalén,

si encontráis a mi amado,

¿qué le habéis de anunciar?

Que enferma estoy de amor.

Cantar de los cantares, Salomón, La Biblia

EROS II

Este Candaules, pues, estaba enamorado de su propia esposa y, como enamorado, pensaba poseer con mucho la mujer más hermosa del mundo. Pensando así -y como entre sus guardias Giges, hijo de Dáscilo, era muy su privado-, Candaules, que confiaba a este Giges sus más serios negocios, le solía alabar desmedidamente la belleza de su mujer. No mucho tiempo después, Candaules (a quien había de sucederle una desgracia) dijo a Giges estas palabras: "Giges, me parece que no te convences cuando hablo de la belleza de mi mujer, porque los hombres dan menos crédito a los oídos que a los ojos. Así, pues, haz por verla desnuda".

Giges, dando una gran voz, respondió: "Señor, ¿qué discurso tan poco cuerdo dices?, ¿me mandas que ponga los ojos en mi señora? Al despojarse una mujer de su vestido, con él se despoja de su recato. Hace tiempo han hallado los hombres las normas cabales que debemos aprender y entre ellas se encuentra ésta: mirar cada cual lo suyo. Yo estoy convencido de que ella es la más hermosa de todas las mujeres, y te pido que no me pidas cosa fuera de ley".

Con tales términos se resistía Giges, temeroso de que de ese caso le sobreviniera algún mal, pero Candaules le replicó así: "Ten buen ánimo, Giges, y no me temas a mí pensando que te digo esas palabras para probarte, ni a mi mujer, pensando que pueda nacerte de ella daño alguno, porque, por empezar, yo lo dispondré todo de manera que ni aún advierta que tú la has visto. Yo te llevaré a la alcoba en que dormimos, y te colocaré detrás de la puerta. En seguida de entrar yo, vendrá a acostarse mi mujer. Junto a la entrada hay un sillón; y en éste pondrá una por una sus ropas, a medida que se las quita, y te dará lugar para que la mires muy despacio. Luego que ella venga del sillón a la cama y quedes tú a su espalda, preocúpate entonces de que no te vez cruzar la puerta".

Viendo, pues Giges que no podía escapar, se mostró dispuesto. Cuando Candaules juzgó que era hora de acostarse, llevó a Giges a la alcoba, y bien pronto compareció la reina. Después de entrar, mientras iba dejando sus vestidos, Giges la contemplaba; cuando quedó a su espalda, por dirigirse a la cama, Giges dejó su escondite y salió, pero ella le vió salir. Al advertir lo ejecutado por su marido, ni dió voces, avergonzada, ni demostró haber advertido nada, con intención de vengarse de Candaules: porque entre los lidios, y entre casi todos los bárbaros, es grande infamia, aun para el varón, dejarse ver desnudo.

Entre tanto, sin demostrar nada, se estuvo quieta; pero así que rayó el día, previno a los criados que sabía más leales a su persona, e hizo llamar a Giges. Éste, sin pensar que supiese nada de lo sucedido, acudió al llamado porque también antes solía acudir cuando le llamaba la reina. Luego que llegó, ella le habló de esta manera: "Giges, de los dos caminos que hay te doy a escoger cuál quieres seguir: o matas a Candaules y me posees a mí y al reino de los lidios, o tienes que morir al momento, para que en adelante no obedezcas en todo a Candaules ni mires lo que no debes. Así, pues, o ha de perecer quien tal ordenó o tú, que me miraste desnuda y obraste contra las normas".

Por un instante quedó maravillado Giges ante sus palabras y luego le suplicó que no le obligase por la fuerza a hacer semejante elección. Pero no pudo disuadirla, y vió que en verdad tenía ante sí la necesidad de dar la muerte a su señor o de recibirla él mismo de otras manos. Eligió quedar con vida, y la interrogó en estos términos: "Puesto que me obligas a matar a mi señor contra mi voluntad, también quiero escuchar de qué modo le acometeremos". Ella respondió: "El ataque partirá del mismo lugar en que aquél me mostró desnuda; y le acometerás mientras duerma".

Concertada así la asechanza, cuando llegó la noche, Giges, que ni podía librarse ni tenía escape, obligado a matar a Candaules, o a morir, siguió a la reina a su aposento; ella le dió una daga y lo ocultó detrás de la misma puerta. Luego, cuando Candaules reposaba, salió de allí Giges, le mató y se apoderó de su mujer y del reino juntamente. De Giges hizo mención Arquíloco de Paro, que vivió hacia la misma época, en un trímetro yámbico.

Herodoto, Los nueve libros de la historia

EROS III

- Debes saber, oh gloriosa Maimuna, que en este momento vengo del fondo de un interior lejano, de los confienes de la China, país en que reina el Gran Ghayur, señor de El-Buhur y de El-Kussur, en donde se alzan numerosas torres y se hallan su corte y sus mujeres. ¡Allí mis ojos han visto la cosa más bella que haya hallao en todos mis viajes! Es su única hija. El-Sett-Budur.

Como no le es posible a mi lengua, aún exponiéndose a criar pelo, el pintarle la belleza de esa princesa única, me limitaré a enumerar sus cualidades. Por tanto, escucha oh Maimuna.

Te hablaré de su cabellera. Luego describiré su rostro. Después sus mejillas, sus labios, su saliva, su lengua, su garganta, sus pechos, su vientre, sus caderas, sus nalgas, su centro, sus muslos y, por fin, sus pies, oh Maimuna.

- ¡Su cabellera, señora mía, es tan oscura que resulta más negra que la separación de dos amantes! ¡Y cuanto la divide en trenzas, que descienden hasta sus pies, creo ver dos noches a un mismo tiempo!

¡Sus mejillas están formadas por una anémona dividida en dos corales; sus pómulos semejan la misma púrpura de los vinos y su nariz es más recta y más fina que una hoja de acero escogido!

¡Sus labios son ágata coloreada y coral; su lengua, cuando la mueve, segrega elocuencia, y su saliva es más deseable que el zumo de las uvas; apaga la sed más abrasadora! ¡Así es su boca!

¡Y su seno! ¡Bendito sea el Creador! ¡Es una viviente seducción! ¡Sostiene dos pechos gemelos del más puro marfil, redondos, y que caben en los cinco dedos de la mano!

¡Su vientre tiene hoyuelos llenos de sombra, colocados de modo tan armonioso como los caracteres árabes en el sello de un copto de Egipto! ¡Y ese vientre da nacimiento a una elástica y bien formada cintura! ¡Pero sus nalgas...!

¡Sus nalgas! ¡Oh sus nalgas! ¡Me estremezco al pensar en ellas! ¡Son una masa tan pesada que obligan a su ama a sentarse cuando se levanta y a levantarse cuando se tiende!

En verdad, oh dueña mía, que no puedo darte una idea de ellas más que recordando los versos del poeta:

¡Tiene un trasero enorme y fastuoso, que requeriría

una cintura menos frágil que aquélla de la que está

suspendido!

¡Constituye, tanto para ella como para mí, el origen

de incesantes torturas y conflictos, pues a ella la

obliga a sentarse cuando se levanta y a mí, al pensar

en él, me pone el zib erguido!

¡Así es su trasero! De él parten dos muslos de glorioso mármol blanco, sólidos, unidos por una corona en lo alto. Luego vienen las piernas y los delicados pies, tan pequeños que me asombra que puedan sostener tanto peso.

En cuanto a su centro, oh Maimuna, me temo que no podré hablarte de él como corresponde, pues es definitivo y absoluto. ¡Sólo esto puede mi lengua revelarte acerca de El-Sett-Budur, la hija del rey Ghayur, pues ni siquiera con ademanes me sería posible hacerte apreciar su belleza!

- Debéis saber, hermanos, que apenas tenía cinco años de edad cuando el mercader de esclavos me sacó de mi tierra para traerme a Bagdad, y me vendió a uno de los guardas de palacio. Este hombre tenía un ahija, que en aquella época debía contar tres años. Nos criamos juntos y a todos les divertía ver cómo jugaba con la niña. Les bailaba bailes muy graciosos y les cantaba canciones. Todos querían al negrito.

Crecimos así, juntos, y yo llegué a los doce años y ella a los diez. Nos dejaban seguir jugando juntos. Pero cierto día, al encontrarla sola en un sitio apartado, me acerqué a ella, que acababa de salir del hammam y estaba deliciosa y perfumada. Su rostro parecía la luna en su decimocuarta noche. Al verme, corrió hacia mí y nos pusimos a jugar y a hacer mil locuras. Me mordía y yo la arañaba, me pellizcaba y yo la pellizcaba, pero de tal modo que, al poco, se me alzó el zib y se me hinchó. Y, cual una enorme llave, se me dibujaba debajo de la ropa. Entonces ella rompió a reír, se me vino encima, me tiró de espaldas al suelo y a horcajadas, se me sentó en el vientre. A fuerza de restregarse conmigo, acabó dejándome el zib al aire. Lo vio tan erguido y poderoso que lo sujetó con la mano y comenzó a frotárselo contra los labios de la vulva, por encima del calzón que llevaba puesto. Pero tales juegos vinieron a aumentar de un modo alarmante el calor que sentía. Y la estreché entre mis brazos, mientras ella se me colgaba del cuello, apretándome con todas sus fuerzas. Y de súbito, mi zib, como si fuera de hierro, le atravesó el pantalón y, penetrando triunfante, le arrebató la virginidad.

Concluida la cosa, la niña rompió a reír de nuevo y volvió a besarme, pero yo estaba aterrado por lo que acababa de ocurrir y me escapé de entre sus manos, buscando refugio en casa de un negro amigo mío.

La niña regresó pronto a su casa, y la madre, al verle la ropa en desorden y el pantalón atravesado de parte a parte, lanzó un grito. Luego examinó el lugar que se oculta entre los muslos y vio lo que vio. Y cayó desmayada de dolor y de coraje. Pero al volver en sí, como ya no tenía remedio, tomó sus precauciones para taparlo y que su esposo no supiera la desgracia. Y tal maña se dio, que acabó consiguiéndolo. Transcurrieron dos meses y aquella mujer logró encontrarme, y no cesaba de hacerme regalos para obligarme a volver. Y, cuando lo hice, no se habló para nada de aquel asunto, y continuaron ocultándoselo al padre, ya que éste, de saberlo, me hubiera matado, y ni la madre ni nadie lo deseaba, pues todos me querían.

- Dos meses después de mi regreso a la casa, la madre consiguió poner en relaciones a su hija con un joven barbero, que lo era de su padre y por ese motivo iba mucho por la casa. Y la madre le dio una buena dote de su fortuna personal y le hizo un equipo magnífico. Luego llamaron al barbero, que se presentó con todos sus instrumentos, me ató, me cortó los compañones, y me dejó en eunuco. Se celebró la ceremonia del casamiento y yo quedé de eunuco con mi amita y, desde entonces, tuve que precederla a todas partes, cuando iba al zoco, de visita, o a casa de sus padres. Y la madre se desenvolvió tan bien que nadie supo nada de la historia, ni el novio, ni los parientes, ni los amigos. Y para que los invitados creyeran en la virginidad de la novia, degolló un pichón, tiñó con su sangre la camisa de la recién casada y, según costumbre, hizo que la pasearan por la sala de reuniones, por delante de todas las asistentes, que lloraban de emoción.

Desde entonces viví con mi amita en casa de su marido, el barbero. Y así pude deleitarme impunemente, y en la medida de mis fuerzas, con la hermosura y perfecciones de aquel cuerpo delicioso, pues, si bien había perdido otras cosas, aún me quedaba el zib. De modo que, sin peligro y sin despertar sospechas, pude seguir besando y abrazando a mi ama, hasta que murieron ella, su marido y sus padres. Entonces heredé todos sus bienes y llegué a ser eunuco de palacio, igual que vosotros, hermanos negros. Esa es la causa de que me castraran. Y ahora, que la paz sea con vosotros.

¡Nuestro siglo recuerda aquellos tiempos delicados en que vivía el venerable Lot, pariente de Abraham, el amigo de Alá!

¡El anciano Lot tenía una barba que parecía de sal, que servía de marco a un rostro juvenil, en el que respiraban las rosas!

¡En su ardiente ciudad, visitada por los ángeles, hospedaba a los ángeles y, en cambio, daba a sus hijas a la muchedumbre!

¡El propio cielo le libro de su antipática mujer, inmovilizándola al convertirla en sal fría y sin vida!

¡Ciertamente que os digo que este siglo encantador pertenece a los jóvenes!

Cuando Kamaralzamán oyó estos versos y comprendió su significado, se quedó turbadísimo, y sus mejillas se sonrojaron como un ascua. Luego dijo:

- ¡Oh rey, tu esclavo te confiesa su falta de interés en esas cosas a las que jamás pudo acostumbrarse! Además, soy demasiado joven para aguantar pesos y medidas que no podría tolerar la espalda de un ganapán viejo.

Al oírle, Sett-Budur rompió en carcajadas y le dijo:

- En verdad, oh delicioso joven, que no comprendo por qué te asustas. Escucha lo que debo decirte.

O eres un adolescente o una persona mayor. Si eres lo primero y no has alcanzado la edad de las responsabilidades, nada te podrán echar en cara, pues no deben considerarse con severidad y mirada dura los actos de los menores. Si tienes ya una edad responsable, lo que me parece más probable por oírte discutir con tal raciocinio, ¿por qué vacilas y te asustas, puesto que eres el único amo de tu cuerpo y puedes dedicarlo al uso que prefieras, aparte de lo que está escrito sucederá? En especial, piensa que soy yo el que debería asustarse, puesto que soy más pequeño que tú, pero yo me aplico estos versos del poeta:

Mientras el niño me miraba, el zib se me movió.

Entonces él exclamó: "¡Es grandísimo!" Y yo respondí: "¡Así lo afirman!"

Él replicó: "¡Demuéstrame en seguida su heroísmo y resistencia!" Yo le dije entonces: "Eso no es lícito". Él me replicó: "¡Para mí es muy lícito! ¡Apresúrate a manejarlo!" Así lo hice entonces, pero sólo por obediencia y cortesía.

Kamaralzamán, al oírlo, sintió que la luz se convertía en tinieblas ante sus ojos y bajó la cabeza, mientras le decía a Sett-Budur:
- ¡Oh monarca lleno de gloria, hay en tu palacio muchas esclavas jóvenes y vírgenes muy bellas, como ningún monarca de este tiempo las posee! ¿Por qué has de abandonarlas únicamente por mí? ¿Es que no sabes que te resulta lícito hacer con las mujeres cuanto pueda atraer tus deseos o alentar tu curiosidad y provocar tus ensayos?

Sett-Budur sonrió, cerrando a medias los párpados y dirigiéndole una mirada de reojo, mientras le decía:
- Muy cierto es lo que dices, ¡oh mi prudente visir hermoso! Pero ¿qué voy a hacer mi afición varía de deseo, cuando mis sentidos se afinan o transforman y cuando cambia la naturaleza de nuestro humor? Pero dejemos esta discusión, que a nada conduce, y oigamos lo que a este respecto dicen nuestros poetas más afamados. Escucha:

Uno ha dicho:
¡Aquí están los apetitosos puestos del zoco de los fruteros! A un lado, en la bandeja de gruesa palma, encuentras higos de culo gordo, oscuro y simpático. ¡Pero fíjate en la bandeja grande, que está en el sitio de honor! ¡Allí están las frutas del sicomoro, las frutas pequeñas, de culo sonrosado!

El segundo ha dicho:
Pregúntale a la joven por qué, cuando se le endurecen los pechos y le madura el fruto, prefiere el gusto ácido de los limones en vez de las dulces sandías y granadas.

Otro ha dicho:

¡Oh mi única beldad, oh mozalbete! ¡Tu amor es mi fe! ¡Es para mí la religión predilecta entre todas las creencias!

¡Por ti he dejado a las mujeres, hasta el punto de que mis amigos han observado esta abstinencia y han supuesto, los muy ignorantes, que me había hecho monje y religioso!

Otro ha dicho todavía:

¡Oh Zeinab, de morenos pechos, y tú, Hind, de trenzas teñidas con arte! ¿Sabes por qué hace tanto tiempo que desaparezco?He encontrado las rosas, que suelen verse en las mejillas de las jóvenes, no en las mejillas de algún joven, oh Zeinab, sino en el aterciopelado culo de mi amigo. Por eso, oh Hind, ya nunca podrá atraerme tu rubia cabellera, ni tampoco, oh Zeinab, tu rasurado jardín al cual le falta el bozo, y ni siquiera tu culo, demasiado liso, que carece de granulación.

Y otro ha dicho:

Procura no hablar mal de ese gamo joven, comparándolo con una mujer, simplemente por ser imberbe. Es preciso tener malos sentimientos para decir algo parecido. ¡Aún hay diferencias!

En efecto, cuando te acercas a una mujer es por delante y, por eso te besa en la cara. Pero el gamo joven, cuando a él te acercas, debe encorvarse y así, imagina, besa la tierra. ¡Hay diferencias!

Otro ha dicho:

¡Oh niño hermoso, eras mi esclavo, y te liberté para utilizarte en infecundos ataques! ¡Pues tú, por lo menos, no puedes criar huevos en tu seno! Iba a ser espantoso, en efecto, acercarme a una mujer virtuosa de anchas caderas. Nada más cabalgarla, me daría tantos hijos que no podría contarlos toda la comarca.

Otro ha dicho:

Mi esposa me dirigió muchas miradas pícaras y comenzó a mover las caderas con tanta elasticidad, que me dejé arrastrar a nuestro lecho, que desde tanto tiempo evitaba. ¡Pero no consiguió que despertase el niño al que solicitaba!

Entonces me gritó furiosa: "¡Si en seguida no le obligas a endurecerse para, cumpliendo tus deberes, penetrar, no te asombres si mañana despiertas cornudo!"

Otro ha dicho:

Por lo general, se le piden a Alá, mercedes y beneficios alzando los brazos. Pero las mujeres obran de otro modo. ¡Para solicitar los favores del amante, alzan las piernas y los muslos! Este ademán es sin duda más meritorio, pues se dirige a las profundidades.

Otro finalmente ha dicho:

¡Qué ingenuas resultan a veces las mujeres! Porque tienen trasero imaginan que, en caso de necesidad, pueden ofrecérnoslo por analogía. Le he demostrado a una de ellas cuánto se engañaba.

Esta joven vino a mi encuentro con una vulva excelente entre todas. Pero yo le respondí: "No hago las cosas de esta manera".

Ella me respondió: "Sí, ya lo sé, este siglo abandona la moda antigua. Pero no importa. Estoy al corriente". Y se volvió, presentando ante mi vista un orificio tan vasto como el abismo del mar.

Y yo le dije: "De veras que te doy las gracias, señora, te doy mil gracias. Veo cuán amplia es tu hospitalidad. Pero temo perderme en un camino cuya brecha resulta mayor que la de una ciudad tomada por asalto".

Anónimo, Las mil y una noches

2009-12-28T23:15:00.006-05:00

Disparos en la luna

Para comprender las condiciones del movimiento bajo la acción de la gravedad, leamos un episodio tomado de la novela "En la Luna", del gran inventor soviético K.E. Tsiolkovski. En la Tierra la atmósfera dificulta el movimiento de los cuerpos y oculta las leyes simples de la caída de los cuerpos, complicándolas con otras condiciones. En la Luna no existe aire. Por esto nuestro satélite sería un magnífico laboratorio para estudiar la caída de los cuerpos, si pudiéramos encontrarnos allí y dedicarnos a la investigación científica.

En el episodio, los dos interlocutores se hallan en la Luna y quieren investigar cómo se moverán allí las balas disparadas por una escopeta.

"- ¿Funcionará aquí la pólvora?

- Por qué no. Los explosivos en el vacío deben poner de manifiesto sus propiedades con más fuerza aún que en el aire, puesto que este último lo único que hace es dificultar su explosión. En cuanto al oxígeno, no les hace falta. Dentro de ellos mismos hay la cantidad suficiente.

- Colocaré la escopeta verticalmente para que la bala caiga más cerca y sea más fácil encontrarla después del disparo.

Hizo fuego y se sintió un ruido muy débil (*) y una pequeña sacudida del suelo.

- ¿Dónde estará el taco? Debía haber caído por aquí cerca.

- El taco salió disparado junto con la bala y lo más probable es que no se separe de ella, puesto que en la Tierra es la atmósfera la que le impide seguir al plomo; aquí una pluma cae y vuela con la misma rapidez que una piedra. Coge una pluma de ésas que salen de la almohada y yo cogeré esta bola de hierro colado. Tú podrás tirar tu pluma y atinar a un blanco, aunque se encuentre bastante alejado, con la misma facilidad que yo con mi bola. Yo puedo, si el peso es pequeño, lanzar la bola a 400 metros y tú puedes tirar tu pluma a la misma distancia; claro que con ella no le harás daño a nadie y al lanzarla te parecerá que no has tirado nada. Bueno, tiremos nuestros proyectiles arrojadizos con todas nuestras fuerzas -que no son muy dispares- a un mismo blanco; a aquella piedra de granito rojo...

La pluma adelantó un poco a la bola de hierro colado. Parecía que la había arrastrado un fuerte remolino.

- ¿Qué pasa? Desde que disparamos la escopeta han transcurrido tres minutos y aún no ha regresado la bala.

- Espera dos minutos más y verás como vuelve.

Efectivamente, al cabo del tiempo señalado sentimos una pequeña sacudida en el suelo y vimos cómo el taco botaba no muy lejos.

- ¡Cuánto tiempo estuvo volando la bala! ¿A qué altura tenía que remontarse?

- A unos setenta kilómetros. Puede alcanzar esta altura porque la gravedad es pequeña y porque no existe aire que le ofrezca resistencia.

Comprobémoslo. Si consideramos que la velocidad de la bala en el momento de salir del cañón es solamente de 500m por segundo (en comparación con las armas modernas esta velocidad es vez y medio menor que la real), la altura que subiría en la Tierra, si no existiera la atmósfera, sería:

h = v . v/2g = 500 . 500/ 2 . 10 = 12 500m

es decir, 12,5 km. En la Luna, donde la gravedad es 6 veces menor, en lugar de g hay que tomar 10/6; por consiguiente la bala deberá alcanzar la altura de

12 500 . 6 = 75 000 m = 75 km

(*) En la Luna el sonido se transmite a través del suelo y del cuerpo de las personas, y no a través del aire, puesto, que allí no lo hay.

Perelman, Y. (1980). Física recreativa. Libro II. Moscú: Mir

Imágenes: librosmaravillosos.com, bibliotecapirata

2009-12-28T22:45:00.003-05:00

Lactancia prolongada como anticonceptivo

Para ovular después del alumbramiento, cada mujer debe tener una determinada proporción entre la grasa de su cuerpo y su peso total. La lactancia impide lograr el porcentaje requerido por un tiempo más allá del normal.

El mejor método de control de la población de que disponían los cazadores-recolectores de la Edad de Piedra consistía en prolongar la cantidad de años que la madre amamantaba al bebé. Los estudios recientes sobre los ciclos menstruales, llevados a cabo por Rose Frisch y Janet McArthur han iluminado el mecanismo fisiológico responsable de la disminución de la fertilidad de la mujer lactante. Después de dar a luz, la mujer fértil no retoma la ovulación hasta que el porcentaje del peso de su cuerpo consistente en grasa ha pasado un umbral crítico. Este umbral (alrededor del 20 al 25 por ciento) representa el punto en que el cuerpo de una mujer ha almacenado suficiente energía de reserva en forma de grasa para adaptarse a las demandas de un feto. El costo promedio de energía de un embarazo normal es de 27 000 calorías, o sea aproximadamente la cantidad de energía que una mujer debe almacenar para poder concebir. Un lactante absorbe alrededor de 1 000 calorías extras diarias de su madre, lo que dificulta que ella acumule la reserva grasa necesaria. Mientras el niño dependa de la leche de su madre, existen pocas probabilidades de que se reanude la ovulación. Al prolongar la lactancia, las madres bosquimanas parecen lograr retardar la posibilidad del embarazo durante más de cuatro años. El mismo mecanismo parece ser el responsable del retraso de la menarquia (el principio de la menstruación). Cuanto más elevada es la relación de la grasa corporal con el peso corporal, más pronto llega la edad de la menarquía. En las poblaciones modernas bien alimentadas, la menarquía se ha adelantado aproximadamente a los doce años de edad, mientras en las poblaciones que se encuentran crónicamente en el límite del déficit calórico, a una niña puede llevarle dieciocho o más acumular las necesarias reservas grasas.

Lo que considero interesante de este descubrimiento es que relaciona la baja fertilidad con dietas ricas en proteínas y pobres en hidratos de carbono. Por un lado, si una mujer ha de amamantar satisfactoriamente a un niño durante tres o cuatro años, debe ingerir una dieta rica en proteínas para mantener su salud, el vigor de su cuerpo y el flujo de leche. Por otro lado, si consume demasiados hidratos de carbono empezará a aumentar de peso, lo que desencadenará la reanudación de la ovulación. Un estudio demográfico realizado por J.K. van Ginneken, indica que la mujer lactante de países subdesarrollados -donde la dieta se compone principalmente de granos feculentos y de recolección de raíces- no puede esperar extender el intervalo entre un nacimiento y otro más allá de los dieciocho meses. Pero las bosquimanas lactantes, cuya dieta es rica en proteínas animales y vegetales, y carentes de elementos feculentos, como ya he dicho, logran impedir el embarazo cuatro o más años después de cada parto. Esta relación sugiere que durante las épocas buenas, los cazadores-recolectores pueden confiar en una lactancia prolongada como principal defensa contra la superpoblación. Inversamente, una disminución en la calidad de la provisión alimenticia tendería a producir un aumento de la población. A su vez, esto significaría que tendría que acelerarse la tasa de abortos e infanticidios o que serían necesarios cortes aún más drásticos en la ración proteica.

Harris, M. (1986). Caníbales y reyes. Barcelona: Salvat

Imágenes: maternidadfeliz.com, artelista.com

2009-12-22T18:40:00.003-05:00

Villancicos

El coro infantil del colegio "Manuel Pardo" de Chiclayo (Perú) fue el más notable y emblemático coro peruano de niños del siglo XX. Su LP "Ronda de Pascua" cuenta con 25 temas, de los cuales hemos extraído los que, a nuestro criterio, muestran en todo su esplendor el desempeño coral de estos niños: "Vamos, pastores, vamos" y "Alegría, alegría".

2009-12-22T17:48:00.006-05:00

El nacimiento del mesías histórico

Desde mucho tiempo antes, Dios había anunciado al pueblo de Israel, por medio de sus profetas, que enviaría un Mesías, un "ungido", para liberarlo.

Según se puede interpretar el texto de Isaías (700 a.C.), "y he aquí que una virgen dará a luz un niño", la profecía señalaba muy puntualmente la forma del advenimiento del rey prometido. Fueron muchos los anuncios; algunos intuían ya el verdadero carácter del enviado de Dios.

San Lucas y San Mateo cuentan cómo fue que Jesús se hizo hombre. San Mateo comienza con la genealogía de Jesús, esto es, diciendo de quién desciende, desde Abraham, padre del pueblo de Israel y padre de los creyentes, pasando por el rey David, el elegido de Dios. Lo que quiere significar esta genealogía es que Jesús es verdaderamente hijo de hombres y mujeres, tiene padres, abuelos, bisabuelos, como todos nosotros. Pero también tiene otros mensajes menos evidentes, como que entre esos ascendientes hay hombres y mujeres extranjeros o infieles... Como en cualquier árbol genealógico.

Concepción y nacimiento

Para poder investigar hechos astronómicos del pasado se requiere conocer la fecha en la que estos pudieron darse con cierta exactitud. De modo que, como quiera que la Estrella de Belén apareciera en tiempos de la Natividad, es necesario buscar informaciones y pruebas que puedan aclarar cuándo nació Jesús. Los escasos datos de los que se dispone son referencias bíblicas; a partir de ellas se tendrá que acudir a la historia para obtener datos concretos.

Leyendo el Evangelio según San Mateo, podemos obtener las primeras notas que pueden servir para acercar la fecha del nacimiento de Jesús y de paso, encontrar la primera referencia a la Estrella de Belén: "Cuando Jesús nació en Belén de Judea en días del rey Herodes, vinieron del oriente a Jerusalén unos magos diciendo: ¿Dónde está el rey de los judíos, que ha nacido? Porque su estrella hemos visto en el oriente y venimos a adorarle. Oyendo esto, el rey Herodes se turbó, y toda Jerusalén con él" (Mateo, 2. 1-3).

Por otra parte, el Evangelio según San Lucas afirma: "Aconteció en aquellos días, que se promulgó un edicto de parte de Augusto César, que todo el mundo fuese empadronado. Este primer censo se hizo siendo Cirinio gobernador de Siria. E iban todos para ser empadronados, cada uno a su ciudad. Y José subió de Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David, que se llama Belén, por cuanto era de la casa y familia de David; para ser empadronado con María su mujer, desposada con él, la cual estaba encinta. Y aconteció que estando ellos allí, se cumplieron los días de su alumbramiento. Y dio a luz a su hijo primogénito, y lo envolvió en pañales, y lo acostó en un pesebre, porque no había lougar para ellos en el mesón. Había pastores en la misma región, que velaban y guardaban las vigilias de la noche sobre su rebaño" (Lucas, 2. 1-8).

No hay más que prestarle un poco de atención a estos textos para sacar algunos detalles. Según se indica, al nacer Jesús: reinaba Herodes, se estaba realizando un censo de población y Cirinio era gobernador de Siria. Detalles que la historia nos explica y desarrolla:

Herodes el Grande reinaba en Judea. Nació el 73 a.C. y según los historiadores modernos se sabe que murió después de un eclipse de Luna que pudo verse desde Jericó y antes de la Pascua judía. Según sabemos, dicho eclipse puede corresponderse con el sucedido el 13 de marzo del año 4 a.C. Con lo cual Herodes el Grande pudo haber muerto a finales de marzo o principios de abrilo de dicho año. Por tanto podemos establecer una primera cota en las fechas: la Natividad debió acontecer antes del 4 a.C. Ahora bien, si volvemos al Evangelio de Mateo tenemos que: "Herodes entonces, cuando se vio burlado por los magos, se enojó mucho y mandó matar a todos los niños menores de dos años que había en Belén y en todos sus alrededores, conforme al tiempo que había inquirido de los magos" (Mateo, 2. 16). Si el hecho es así, Jesús tendría como mucho dos años al dictar Herodes la degollación de los santos inocentes. Por lo que, basándonos en el Evangelio de San Mateo, podríamos hablar de una fecha para la Natividad entre el 7 a.C. y el 5 a.C.

Realización de un censo. Se sabe que Augusto César mandó a realizar censos con carácter tributario en dos ocasiones durante sus cuarenta años de gobierno. Los censos fueron realizados en los años 28 a.C., en el 8 a.C. y en el 14 d.C. El que señalaría el nacimiento de Jesús habría sido el del 8 a.C.

Cirinio era gobernador de Siria. Hoy día conocemos que Cirinio o Quirinius fue gobernador de Siria no antes del 6 d.C. Aunque anteriormente desempeñó cargos gubernamentales entre los años 6 y 5 a.C. Así, pues el margen de fechas obtenido a partir del texto de Lucas se reduce al 8 a.C.

Dionisio el Exiguo

Dionisio el Exiguo fue un monje y astrónomo que vivió en el siglo VI d.C. y que después de declinar el imperio romano pensó sustituir el calendario romano (basado por entonces en los años transcurridos desde la fundación de Roma) por otro cristiano que tomara como origen el nacimiento de Jesús. Así, el inicio de contar los años, o lo que conocemos por Era Cristiana, fue propuesto por este astrónomo al obispo Petronio allá por el año 531 d.C. en un intento por realzar la figura de Jesucristo en perjuicio de la de Diocleciano, emperador romano que persiguió a los cristianos.

El método que usó Dionisio se basó en confeccionar una tabla en la que aparecerian los emperadores romanos desde adelante hacia atrás, contando los años que habían gobernado cada uno de ellos. El método funciona pero Dionisio se equivocó. En primer lugar marcó el año del nacimiento de Jesucristo como el año 1 (origen, por cierto, de la polémica de finalización del siglo) y por tanto no se tuvo en cuenta al número cero y no contó tampoco que Augusto César gobernó con su verdadero nombre, Octavio, durante cuatro años. Así pues, se deduce una diferencia de cinco años. Por lo cual, según el sistema de Dionisio, la fecha de la Natividad sería el 5 a.C.

No fue en diciembre

Lucas el evangelista comenta que los pastores vigilaban sus rebaños en las montañas, pero en Belén diciembre es un mes duro por el frío, en el cual las ovejas habrían estado bajo techo y no pastando fuera. Ese dato sugiere que el nacimiento de Jesús se produjo entre marzo y abril del año 6 a.C.

Pero en el Evangelio de Lucas se dice que el ángel Gabriel se aparece a Zacarías, padre de Juan el Bautista, cuando él ministraba en el templo. Teniendo en cuenta esto, se obtiene el dato de que, como era de la orden de Abías, ministraba el incienso la penúltima semana de mayo, y Juan le llevaba a Jesús seis meses de edad. Entonces, Jesús debe haber nacido para la fiesta de los tabernáculos, el mes de setiembre del año 7 ó 6 a.C.

Por otra parte, si se toma en cuenta que Lucas (1:26) afirma que "el sexto mes el ángel Gabriel fue enviado...", y que el sexto mes del calendario judió corresponde al mes de Etul, agosto-setiembre para el calendario gregoriano, podemos ubicar el momento de la concepción de María, por ende el nacimiento de Jesus, nueve meses después, en junio del calendario gregoriano, además coincide con el solsticio de verano para el hemisferio norte, siendo el día más largo del año el 21 de junio. Este fundamento es totalmente creíble ya que está basado en el texto bíblico y el dato astronómico.

Finalmente, tal vez lo más importante a tener en cuenta, es que aquella noche habría de nacer un hombre que cambiaría el destino de la humanidad... para siempre.

La Primera (Lima-Perú), 22.12.2009. Suplemento Ciencia y Tecnología

Imágenes: novarum.com.ec., artesanum.com, anadinten.iespana.es, historiasdefenertari, lakiray.com, kolumnaokupa.blospot.com, vidalgutierrezceramica.